第 期
CHINA TRAVELER
中華民國二十年四月出版
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

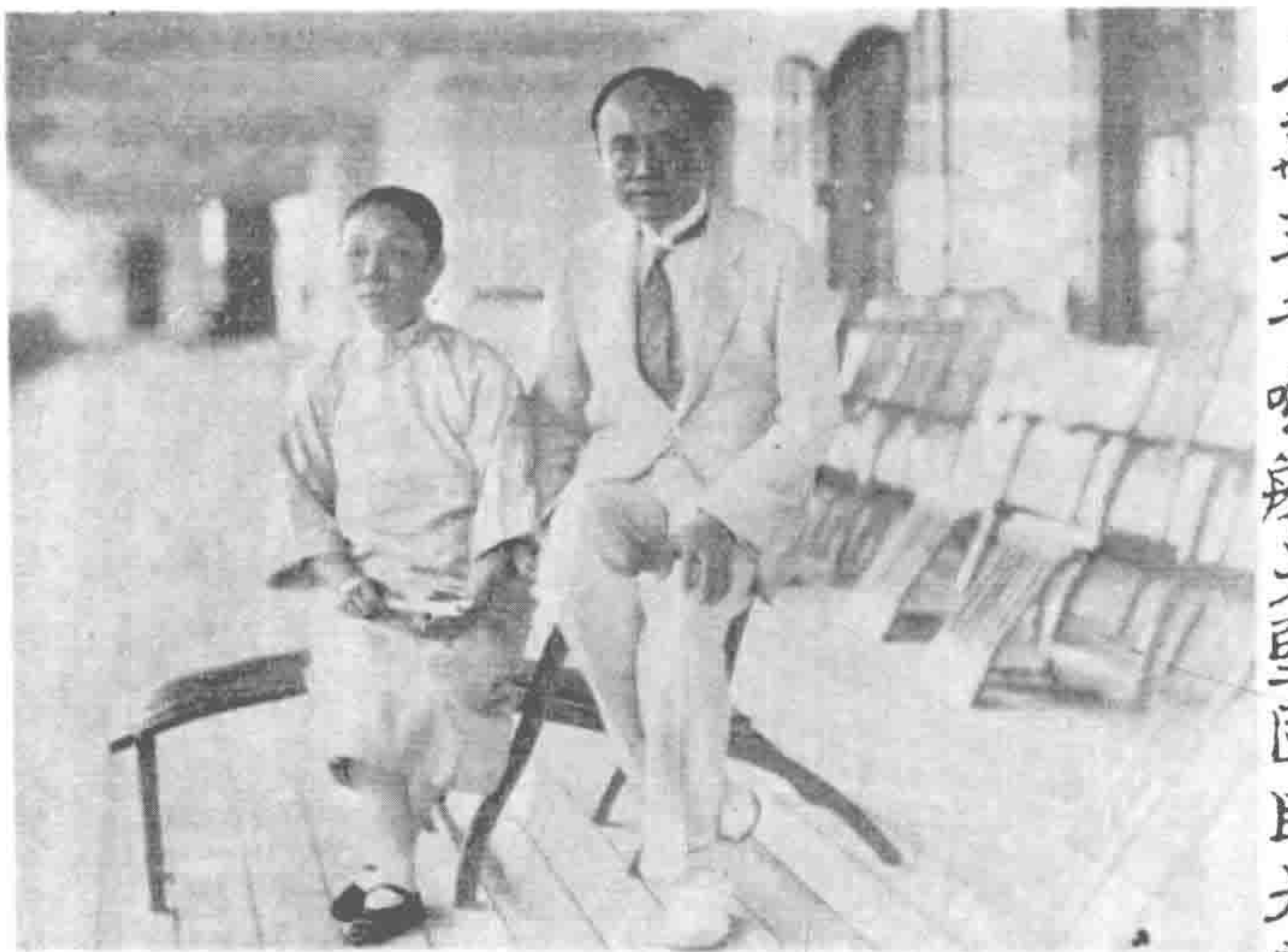
發行國幣旅行支票通告

本行因鑒國內幣制複雜商旅多感不便特自民國十三年起發售國幣旅行支票深受各界歡迎茲特加印中文旅行支票除仍由敝總分行及中國旅行社發售兼兌現外并託外埠代理行莊二十餘處代理兌現購買時每百元僅付手續費七角五分滙水免計支付時祇須本人簽字即爲有效既屬穩妥又見便利特此通告諸希　公鑒

上海商業儲蓄銀行

日本郵船公司

敬啓者本公司為便利水路交通增進社會福祉起見自西曆一千八百八十五年以来經營海運事業現共有大輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸船身堅固巨大房間寬濶清潔行駛穩妥快捷烹調精美適口招待周到懇切均為本公司之特色近復編輯中文游歷日本指南如欲一讀請函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



中華民國駐日公使汪榮寶君夫婦在龍田丸第三次航行時攝影

本公司輪船由中國開往各地主要航路

中國至日本　經長崎至神戶聯絡特別快船　（上海開）每四天一次

中國至金山　經日本各口岸及檀香山　（香港上海開）每二星期一次

中國至南美　經日美墨巴至秘魯智利　（香港開）每月一次

中國至舍路　經日本各口岸及溫哥華　（香港上海開）每二星期一次

中國至歐洲　經南洋印度及馬賽倫敦　（上海開）每二星期一次

中國至澳洲　經非利賓木曜島至雪梨　（香港開）每月一次

香港至上海　上海至香港　赴歐美巨船每兩星期內三次以上

客賓特價

上海丸　長崎丸……上海至長崎神戶頭等日金四十五七十八圓（來回八折）

春洋丸……上海至舊金山二百九十美金

日枝丸　氷川丸　平安丸……上海至舍路二百九十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店　外灘三十一號

香港支店　干諾道八號

代理處　日本國際觀光局　中國旅行社　上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼



昌興輪船公司謹啓

上海外灘四號——電話六五五八一

怡和洋行輪船部廣告

黃浦灘廿七號　電話一五二一九〇號

本公司規模宏大備有最新式大輪船數十艘（總共噸數爲十一萬五千噸）裝璜精美設備周到旅客無不滿意近來更精益求精對於裝載貨物一切手續尤稱完美如蒙惠顧竭誠歡迎茲將本公司輪船名目及所經過航線開列如下

外　洋　海峽殖民地　婆羅　斐列濱　香港　中國日本等處（共有大輪船十二艘）

南　北　洋　中國沿海各埠（有富升日升威升昌升定生廣生裕生阜生利生瑞生㨗陞等十一艘）

長江上下游　航海中國各河道至重慶爲止（有德和隆和瑞和公和吉和聯和平和江和同和昌和湘和漢和順和寶和嘉和慶和福和等十七艘

長江輪船新設特別官艙

本公司爲便於中國紳商往來長江起見特於本公司各輪船添設特別官艙客位以慰行旅其房中有兩床位者有三床位者更有四床位者便於結伴偕行携眷同往務求起居舒暢招呼周到俾乘客如在家然每日饗以西菜或中菜聽客自便烹飪適口其使役人員皆由西人統率不另取酒資所帶行李亦不另收脚戕但每客不能超過四十方尺如欲預定房位請向本公司或中國旅行社接洽無任歡迎

特別官艙價目

上海至	鎮江	每客	十三元	
	南京		十七元	
	蕪湖		廿二元	
	九江		卅三元	
	漢口		四十元	
漢口至	新堤		十二元	
	岳州		十六元	
	監利		廿四元	
	沙市		三十元	
	宜昌		卅六元	

乘客如欲售定各輪大菜間或官房位置請到中國旅行社面詢

太古洋行經理輪船部廣告

上海法大馬路外灘　電話六四八八一號

藍烟囱線　備有最新式之航行大洋船計八十四艘噸位總數計七十萬噸各船裝置富麗設備完善船期準確伺候週到船客一經搭載莫不交口稱譽該線專行駛上海香港經新加坡等埠至歐洲

黃烟囱線　又稱澳東線近造最優等穩快巨船彰德太平兩艘航行香港小呂宋及澳洲等處每月一班專載乘客及貨物以便交通

黑烟囱線　又稱新太古線建有快輪七十二艘總共噸位爲十六萬三千噸由上海航行華南各港埠如廈門汕頭香港廣州及海防新加坡盤谷等處又華北如青島威海衛烟台天津牛莊大連灣安東及華中長江上下游以迄長沙重慶等埠客位寬敞行程穩快中華人士莫不有口皆碑

太古洋行　爲便利各界士女預定船位起見各埠均設有分行如蒙惠顧請問各埠　敝分行或中國旅行社　接洽無任歡迎

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NEWEST
TRANSCONTINENTAL
TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION
—lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

NOW
Only **2**
BUSINESS DAYS -

Seattle
TO
Chicago

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

C. L. Townsend
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

R. J. Tozer, General Agent
San Francisco, California

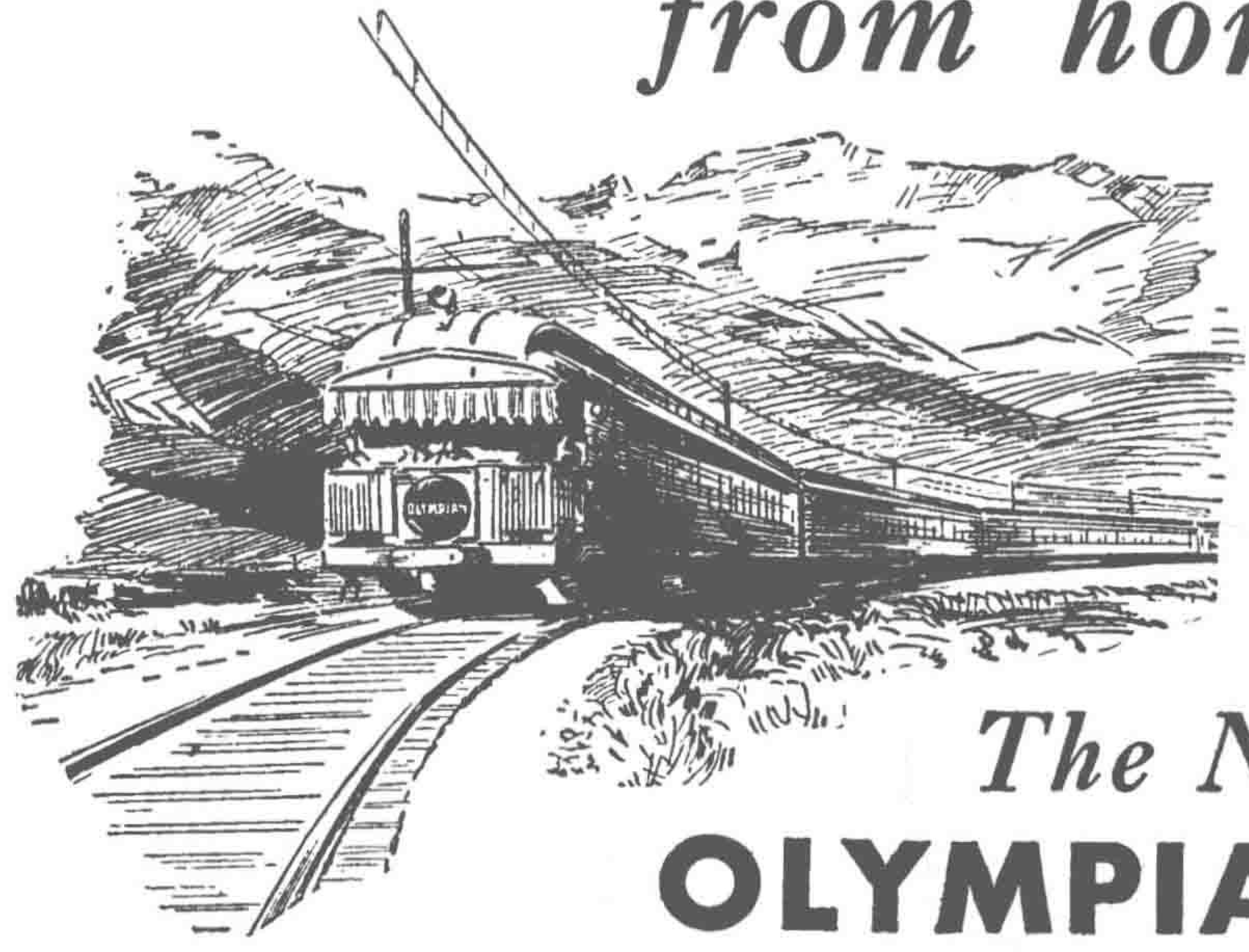
A. C. Stickley, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

A HOME *away from home*



The New
OLYMPIAN

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

It is not the luxurious conveniences, although the Milwaukee has them, that make a train a temporary home. It is the freedom and the all-pervading friendly atmosphere. Travelers find these rare qualities on the new Olympian and they call it "a home away from home."

For complete information, call on or write to

China Travel Service

114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The
MILWAUKEE
ROAD

The Electrified Way

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
上午七·〇五（快車）
上午九·〇五（特快車）
上午九·三〇（三四等車）
下午十二·三五（快車）
下午二·四五（特快通車）
下午十一·〇〇（夜特快車）

▲崑山開
上午八·二七（快車）
上午十·二〇（特快車）
上午十一·二六（三四等車）
下午二·〇三（快車）
下午四·〇四（特快通車）

▲蘇州開
上午九·二三（快車）
上午十一·一五（特快車）
下午十二·四八（三四等車）
下午三·〇五（快車）
下午四·五九（特快通車）
上午一·二四（夜特快車）

▲無錫開
上午十·三〇（快車）
下午十二·一七（特快車）
下午二·二六（三四等車）
下午四·〇七（快車）
下午六·〇五（特快通車）
上午二·三三（夜特快車）

▲常州開
上午十一·三九（快車）
下午一·一八（特快車）
下午三·五五（三四等車）
下午五·一五（快車）
下午七·一三（特快通車）
上午三·三七（夜特快車）

▲丹陽開
下午十二·四五（快車）
下午二·一四（特快車）
下午五·一六（三四等車）
下午六·二四（快車）
下午八·一〇（特快通車）
上午四·三三（夜特快車）

▲鎮江開
下午一·四二（快車）
下午三·〇五（特快車）
下午六·二三（三四等車）
下午七·三一（快車）
下午八·五七（特快通車）
上午五·二四（夜特快車）

▲南京到
下午三·三〇（快車）
下午四·三〇（特快車）
下午八·三〇（三四等車）
下午九·一〇（快車）
下午十·一五（特快通車）
上午七·〇〇（夜特快車）

▲南京江邊到
接運平津浦通車
下午四·二九（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開
接連平津浦通車
下午十二·三〇（快車）

▲南京開
上午七·三五（快車）
上午九·二五（特快通車）
上午九·四五（三四等車）
下午十二·五〇（快車）
下午四·三五（特快車）
下午十一·〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
上午九·四〇（快車）
上午十一·〇七（特快通車）
下午十二·一一（三四等車）
下午三·〇一（快車）
下午六·一八（特快車）
上午〇·四八（夜特快車）

▲丹陽開
上午十·三〇（快車）
上午十一·五三（特快通車）
下午一·一八（三四等車）
下午三·五二（快車）
下午六·五九（特快車）
上午一·三五（夜特快車）

▲常州開
上午十一·四五（快車）
下午一·〇八（特快通車）
下午二·四四（三四等車）
下午五·〇五（快車）
下午八·一〇（特快車）
上午二·四一（夜特快車）

▲無錫開
下午十二·五八（快車）
下午二·一三（特快通車）
下午四·一〇（三四等車）
下午六·一五（快車）
下午九·一〇（特快車）
上午三·四八（夜特快車）

▲蘇州開
下午二·〇三（快車）
下午三·一二（特快通車）
下午五·四三（三四等車）
下午七·二〇（快車）
下午十·〇八（特快車）
上午四·五五（夜特快車）

▲崑山開
下午二·五七（快車）
下午四·〇一（特快通車）
下午七·〇〇（三四等車）
下午八·一三（快車）
下午十·五二（特快車）

▲上海北站到
下午四·二五（快車）
下午五·〇五（特快通車）
下午八·四五（三四等車）
下午九·二五（快車）
下午十一·五五（特快車）
上午七·〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
上午七·〇〇（快車）
上午九·〇〇（特快車）
上午九·二〇（三四等車）
下午三·五〇（快車）
下午五·五〇（特快通車）

▲上海南站開
上午七·一〇（快車）
上午九·〇五（特快車）
上午九·三五（三四等車）
下午四·〇〇（快車）

▲松江開
上午八·三四（快車）
上午十·二九（特快車）
上午十一·一一（三四等車）
下午五·二三（快車）
下午六·五七（特快通車）

嘉善開
上午九·二四（快車）
上午十一·一四（特快車）
下午十二·一六（三四等車）
下午六·一三（快車）

▲嘉興開
上午九·五八（快車）
上午十一·四六（特快車）
下午十二·五三（三四等車）
下午六·四七（快車）
下午八·一〇（特快通車）

▲硤石開
上午十·三六（快車）
下午十二·一一（特快車）
下午一·三八（三四等車）
下午七·三二（快車）

▲長安開
上午十一·二二（快車）
下午十二·五六（特快車）
下午二·二六（三四等車）
下午八·一一（快車）
下午九·一七（特快通車）

▲杭州開
下午十二·三〇（快車）
下午一·五五（特快車）
下午三·四六（三四等車）
下午九·一五（快車）
下午十·一五（特快通車）

▲閘口到
下午十二·四五（快車）
下午二·一〇（特快車）
下午四·一五（三四等車）
下午九·三〇（快車）
下午十·三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
上午六·四五（快車）
上午九·二五（特快通車）
上午十·一〇（三四等車）
下午三·五〇（快車）
下午五·四〇（特快車）

▲杭州開
上午七·一五（快車）
上午九·五〇（特快通車）
上午十·五〇（三四等車）
下午四·一五（快車）
下午六·〇五（特快車）

▲長安開
上午八·二三（快車）
上午十·四四（特快通車）
下午十二·一三（三四等車）
下午五·二七（快車）
下午六·五九（特快車）

▲硤石開
上午九·〇〇（快車）
下午一·〇〇（三四等車）
下午六·〇三（快車）
下午七·三一（特快車）

▲嘉興開
上午九·四七（快車）
上午十一·五三（特快通車）
下午一·五四（三四等車）
下午六·五〇（快車）
下午八·一三（特快車）

▲嘉善開
上午十·一一（快車）
下午二·二二（三四等車）
下午七·一五（快車）
下午八·三七（特快車）

▲松江開
上午十一·〇五（快車）
下午一·〇四（特快通車）
下午三·二八（三四等車）
下午八·〇八（快車）
下午九·二六（特快車）

▲上海南站到
下午十二·二〇（快車）
下午四·五五（三四等車）
下午九·二〇（快車）
下午十·三〇（特快車）

▲上海北站到
下午十二·三〇（快車）
下午二·〇五（特快通車）
下午五·一〇（三四等車）
下午九·三〇（快車）
下午十·四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 車內 站內 各種廣告
效力最大 取價最廉
詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第五卷……………第四號

編者之言

趙君豪

近頃有陳贊祺君投書本社。與編者商榷本誌改進之道。盛意良可感佩。陳君之意。或為各個讀者之願望。茲答數言於此。亦所以示本誌此後之方針也。陳君意見約有三點。(一)為文類之改進。陳君之意。此後遊記。不宜多偏於國內。希望迻譯海外作品。關於各國工商之設施。教育之制度。及民情風尚。而比較有時代性者。編者對此。甚表同情。自本期為始。國外遊記。酌為增加。惟譯述西人作品。終不若國人自撰之為妙。茲擬延約一二知名之士旅居國外較久者為之。褚民誼先生續撰西歐漫遊錄。亦應讀者之請也。(二)為彩畫之增加。本誌之圖畫文字。兩者並重。圖畫尤力求其精美。此素為讀者所深許。惟增加五彩畫圖。似於經濟上微感困難。然同人猶願黽勉為之。以俟諸異日。(三)為定戶之聯絡。陳君之意。係以本誌讀者。必多縱情山水之人。甲地之定戶。忽而遨遊乙地。而乙地之讀者。有時亦多甲地留蹤。倘以讀者之名姓住址。刊為一表。則此後讀者之間。相互往還。可收嚮導之樂。而免生疏之苦。此意固甚雋永。然於本誌則尚多窒礙難行之處。惟編者至願讀者各以其地之遊程名勝。撰為短文。附以畫片。寄諸本誌。擇尤刊錄。以供參攷。如是則志在遊歷者。固可獲其利便。而無暇遠行者。亦可覩作臥遊。此誠兩得之道也。

此一期中。圖畫文字。較前此數期。略有增加。值茲陽春景色明媚。讀者其有策杖以遊者乎。編者無似。至望讀者倦遊歸去。以其所得。惠寄此誌。則遊記千百。悉來案頭。本誌內容。必更有可觀者矣。

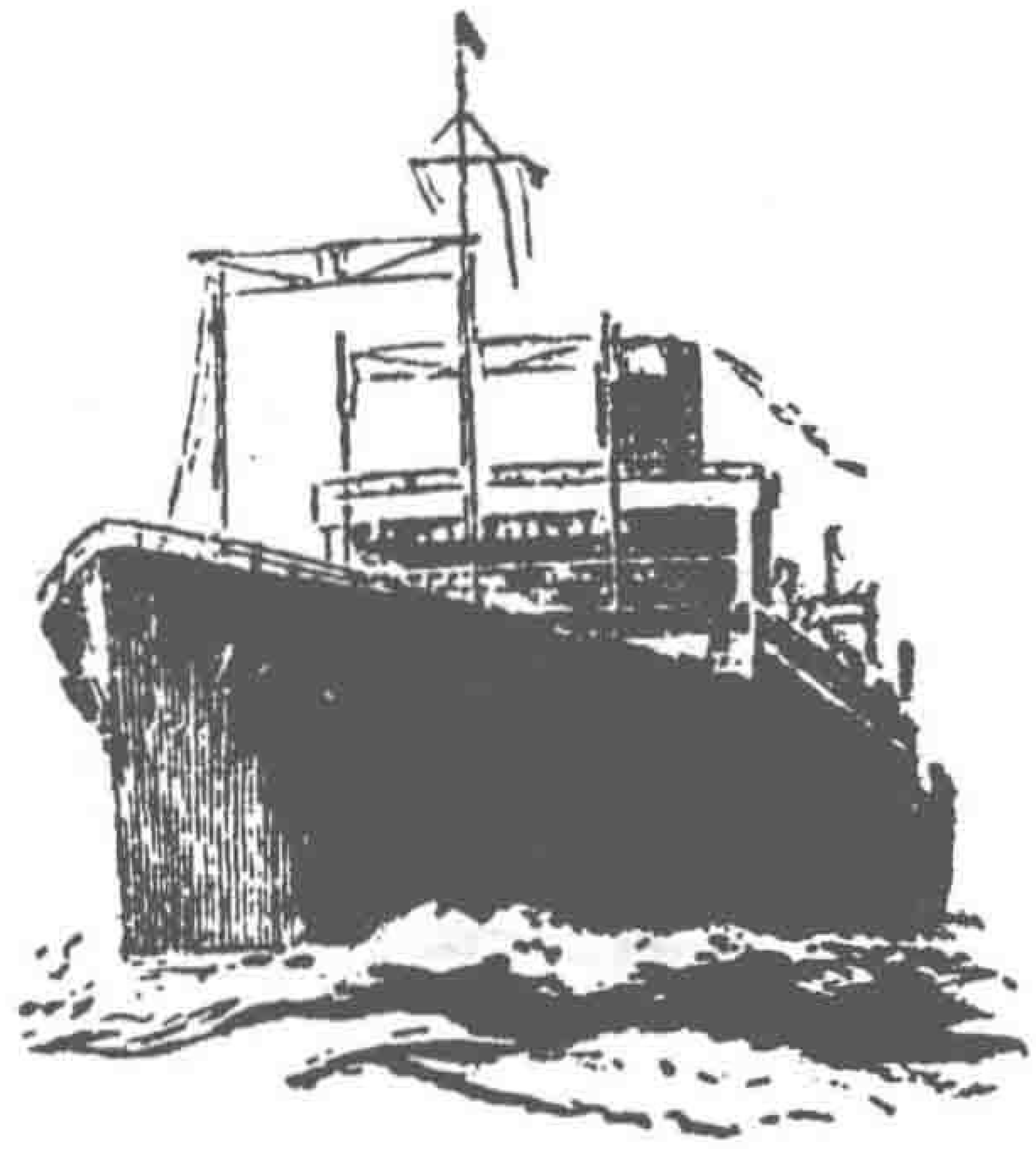
秦瘦鷗君中西文字俱臻美妙。近以英國小說家薩克斯茂爾氏傑作「世界之末日」一稿。譯述藏事。歸諸本誌。將於黃金影登畢後揭載。按原稿曾載美國考力爾雜誌。述一美國新聞記者赴德探訪一駭人之鬼妖消息。遂聯帶發現歐洲列強之秘密。極盡駭目驚心之致。讀者其拭目俟之。

程小青君為國內有數之小說作家。其所撰譯之偵探小說。久已風行海內。茲彙集長短十八篇。合訂「霍桑探案彙刊」。由上海文華公司出版。又有「世界名家偵探小說集」一種。係包羅歐美各名家之偵探傑作。由大東書局出版。該兩書皆以流利之新式語體。描寫驚人之奇案。愛讀偵探小說者。必將先覩為快。特此紹介。

本期目次

杭州西湖湖濱……趙君豪……封面
山色湖光……郎靜山……一
湖上雜詩……李釋戡……二
春江水暖……德國攝影傑作……三
春遊詩……俞寰澄 高四踐……四
西歐漫游錄……褚民誼……五
歐洲日本招引遊客情況……張水淇……一五
大北鐵路與冰川公園……秦理齋……一九
南美飛航記……趙君豪……二九
南極探險記……程志政……三九
美京華盛頓新博物院……五五
美京華盛頓隧道……五六
美京華盛頓白宮……五七
美京華盛頓國會……五八
天南瑣語……劉宣閣……五九
嶺南春色……丁徵麈……六三
十年來之南北游踪……陳斠玄……七一
湖上雜記……方志超……八一
吳山撮要……朱 猳……八七
閩江攬勝……王啓熙……九三
黃金影……劉鳳生……九九
似水流年……張恨水……一一三
本歲之游杭專車……一二三
旅行備攷……一二五
交通碎錦……一二九

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

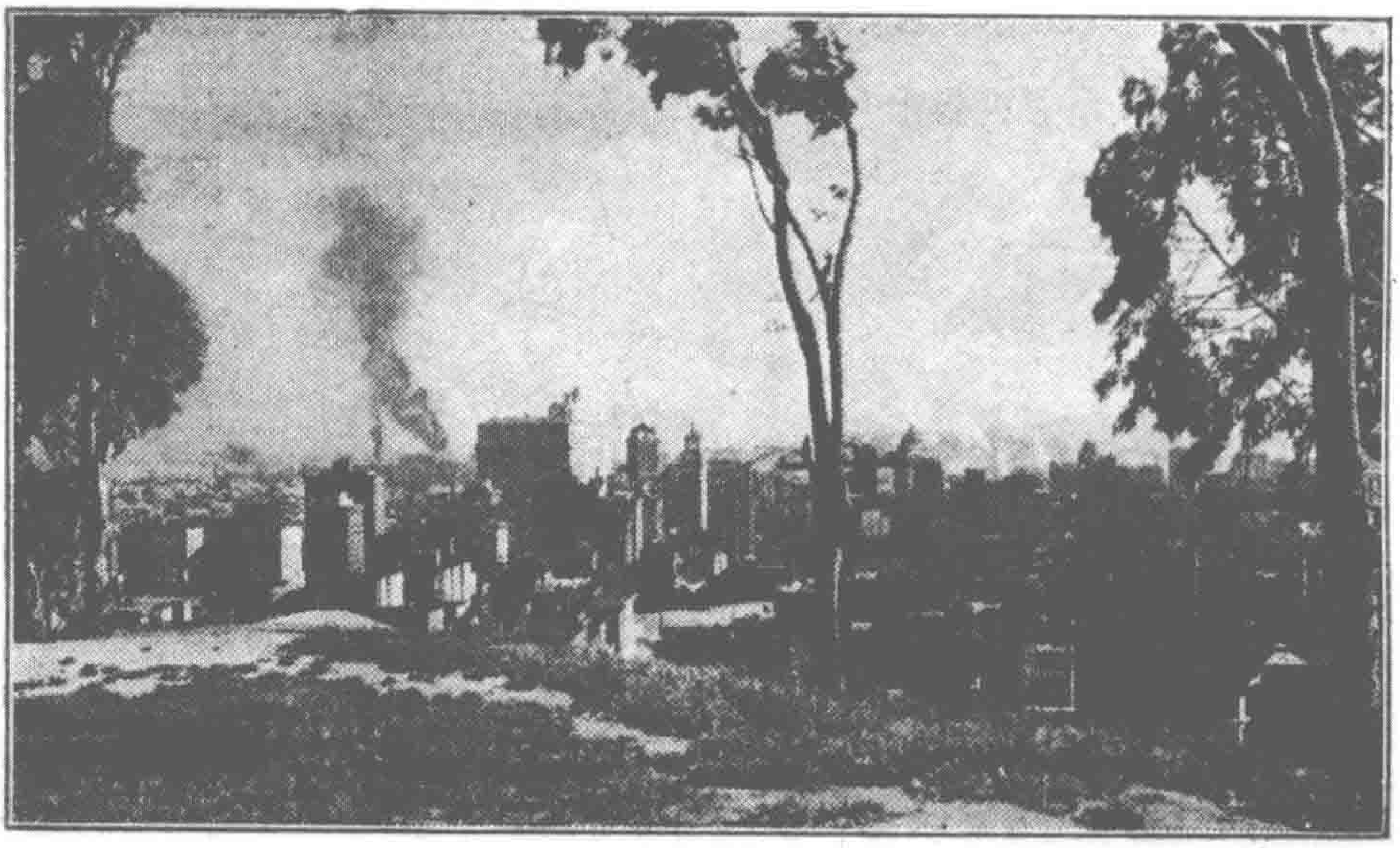
大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興予來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

SantaFe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

From **5**

Pacific Ports—

Go EAST in "THE STATES"

via UNION PACIFIC

from SAN FRANCISCO

Overland Limited . . .	Fastest train to the East.
Extra Fare.	Lv. San Francisco 10:20 p.m.
San Francisco Limited	Lv. San Francisco 6:00 p.m.
Gold Coast Limited . .	Lv. San Francisco 9:00 p.m.
Pacific Limited	Lv. San Francisco 12:40 p.m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited .	All-Pullman. No extra fare.
. . . .	Lv. Los Angeles 6:05 p. m.
Continental Limited .	Lv. Los Angeles 9:40 a. m.
Gold Coast Limited .	Lv. Los Angeles 8:00 p. m.

from PORTLAND, SEATTLE, TACOMA

Portland Rose	Maid, barber, valet, bath.
Lv. Seattle 12:01 p. m.	Lv. Portland 9:30 p. m.
Continental Limited .	Along the Columbia River
by daylight	Lv. Seattle . . 11:15 p. m.
	Lv. Portland . 9:40 a. m.

For reservations and further information, call at any of the following offices:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

UNION PACIFIC

THE OVERLAND ROUTE

友聯太平洋鐵路

在橫貫美國大陸諸線中路線短行駛速列車次數亦較多自舊金山開者每日四班綠杉磯開者每日三班西雅圖開者每日二班車內設備新穎完善其最著名之大陸特快車尤爲東行最快火車

如蒙購買車票垂詢一切請與中國經理中國旅行社接洽



山色湖光

郎靜山作

湖上雜詩

李釋戡

月淡風恬一棹搖。疎鐘零落到中宵。烟波隱隱西泠路。不見當時廿四橋。

嵐影波光翠作圍。柳絲低拂釣魚磯。斜風細雨孤山下。可有詩人一舸歸。

小別西湖倏五年。淡妝留得舊時妍。殘陽不挂雷峯塔。回首南屏一惘然。

九溪曲曲水粼粼。萬竹堆雲不染塵。箬笠一肩濃翠裏。幾生修到采茶人。

筍輿漸曉入層嵐。幽勝今茲得縱探。最愛理安庵外路。參天千樹盡香柟。



春江水暖

德國攝影傑作

上元後五日偕高子踐四游梁溪梅園黿頭渚　俞寰澄

一年一度到梅園。又值花開過上元。裙屐清游探勝地。湖山含媚獻晴暄。
萬株香雪亭招鶴。五里漪波石伏黿。爲謝風流高學士。延賓東閣更開軒。

春遊用原韻答寰翁　高踐四

客來春意滿田園。畢集羣賢誇八元。風味鄉村供乳蜜。黃昏鐙火話寒暄。
許章梅雪題香衕。欣賞湖山駐石黿。講學東林期後日。野人掃徑迓高軒。

西歐漫游錄

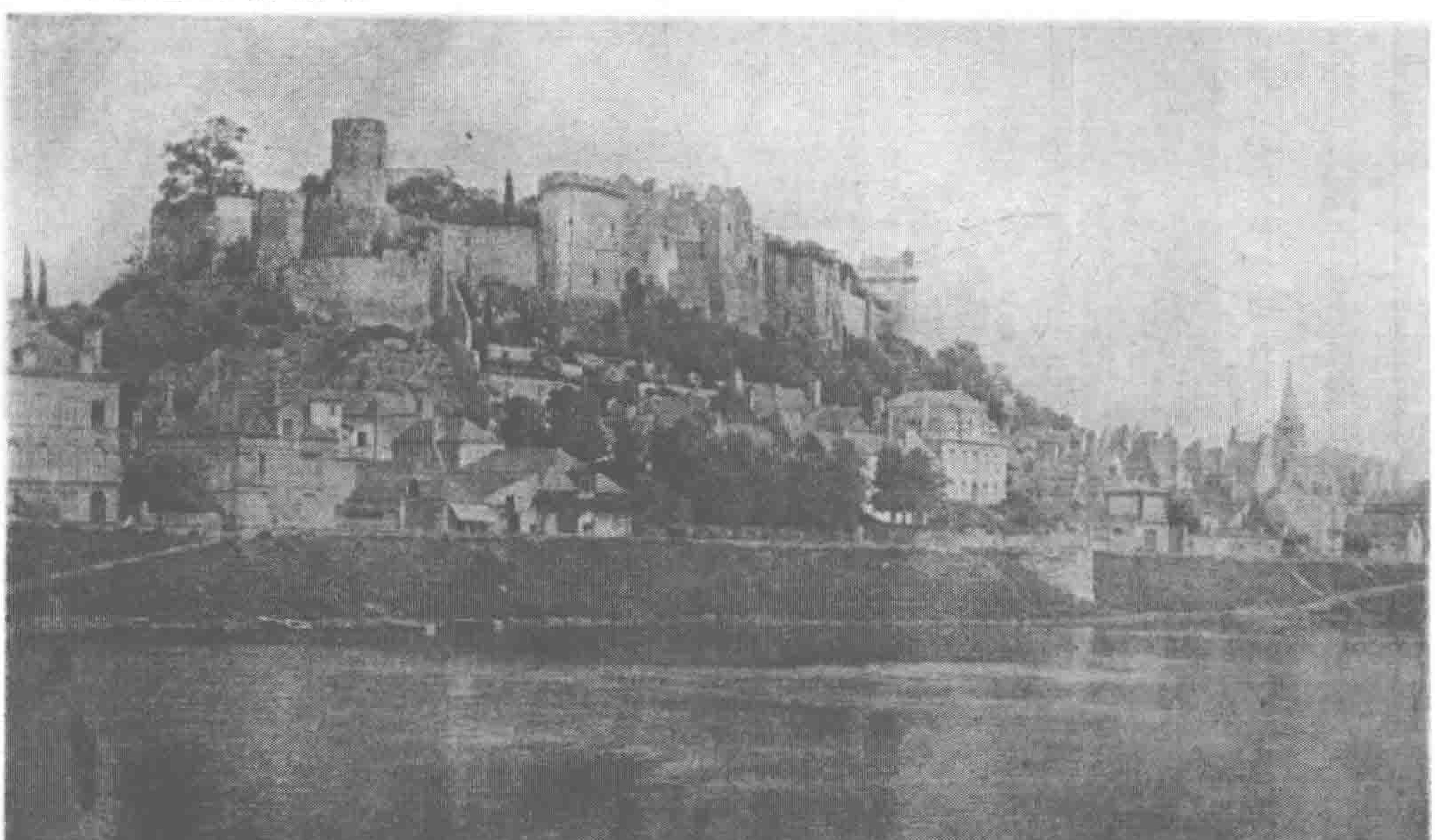
褚民誼

余第三次赴法國。時在民國四年九月間。猶憶抵馬賽時。亟亟欲見石曾孑民諸先生。而諸先生皆往海濱避暑。避暑之地。爲一小島。名奧來王。同往者國人有四十餘人之多。譚君仲達。時留學都魯司。亦在焉。余因往踪迹之。留十餘日。始往巴黎。入巴黎醫科大學預科。修業一學期。於時歐戰正烈。齊泊林飛艇攻打巴黎。異常緊急。巴黎人心驚惶。達於極點。岌岌危殆。余乃遷居往都爾。一方繼續余之學業。一方兼理中華印書局事。

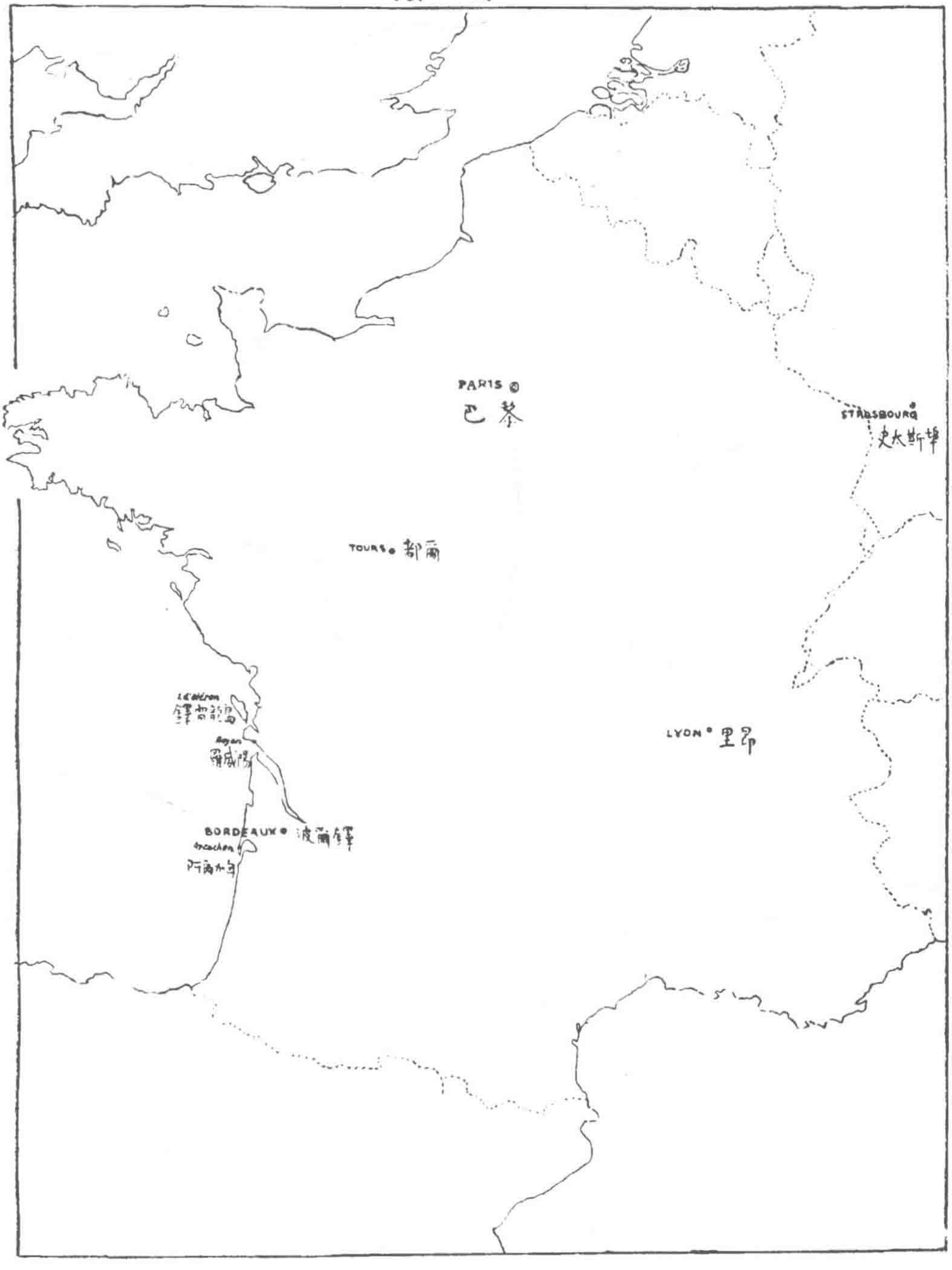
都爾乃都蘭姆之故都。屬於法國昂得羅愛省。距巴黎二百三十六公里。人口僅有七萬五千。其地印刷事業素稱發達。四郊多名勝古蹟。且有不少宮邸。在法國歷史上均有相當之價值。以故別墅林立。森林茂密。花草繁滋。而有法國天然公園之稱。且此地語言發音最爲準確。法國語蓋以此地爲準則。亦猶我國國語之推北平也。余羈旅此間。凡七閱月。修業醫學預科竣事後。即從事於印刷事業。共事者尚有李曉生陳子寬兩君。當時刊物如旅歐雜誌。華工雜誌。華工週刊。旅歐教育運動。均於斯時出版。而吾人爲之擘畫經營者也。惟都爾醫校僅有預科。可入正科。不收外籍學生。故余乃改往波爾鐸醫科大學肄業。

波爾鐸位於法國之西南。屬於其宏特省之首府。亦一海口。距巴黎五

都蘭姆之基龍邸



法國全圖



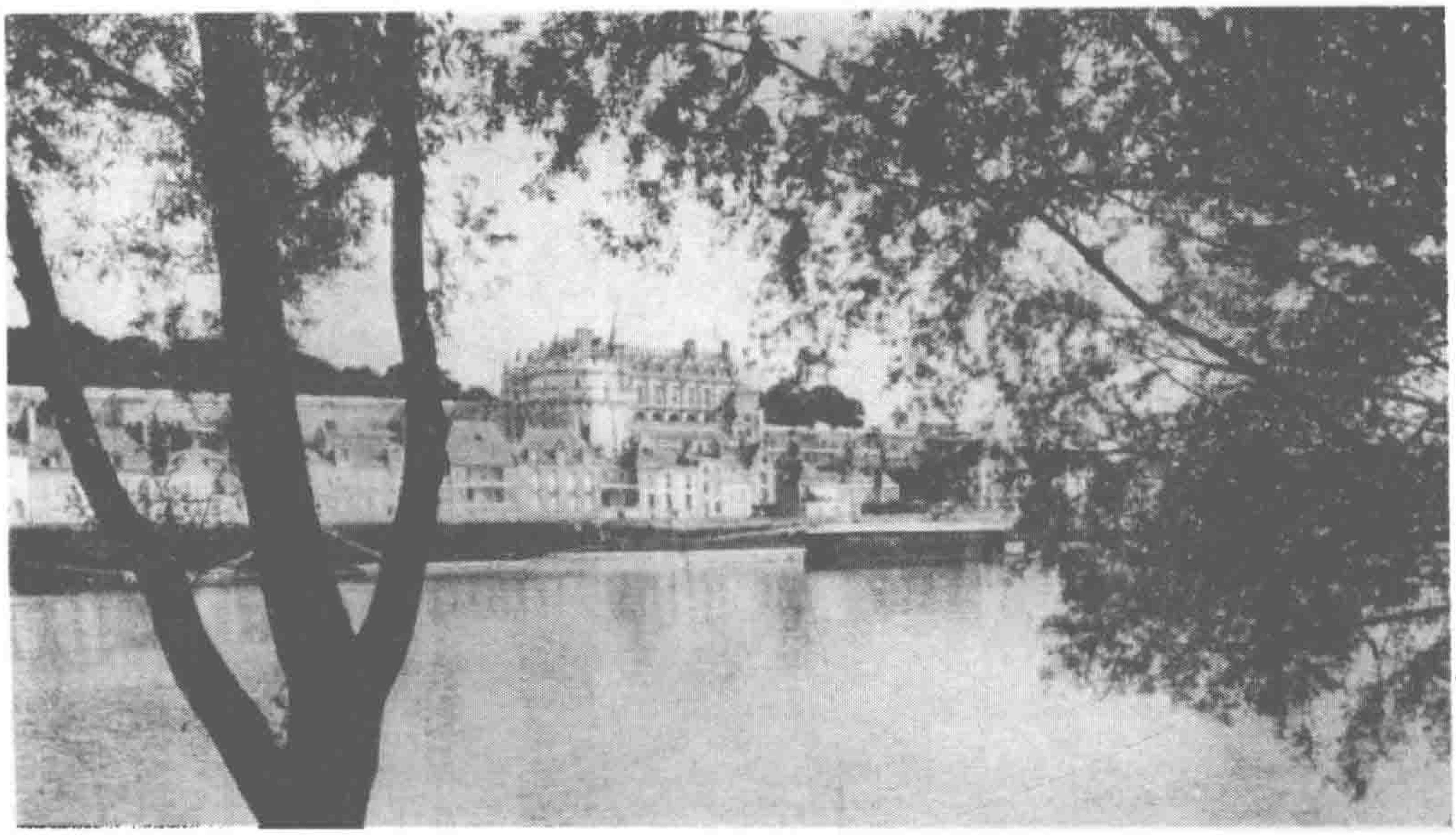
百七十八公里。人口二十六萬一千七百。交通則往歐洲北部。以及南美北美。均能暢達。出產最多而著名者。莫過於酒。有紅白兩種。其酒即以波爾鐸命名。亦猶中國黃酒之以紹興名也。惟以波爾



都闌姆之亞善里鐸邸

鐸名者。乃其總名稱。此外猶有各別之名稱。大都視其出產地與釀酒之所在而定。故有以鄉村名者。甚有以宮邸名者。而波爾鐸四週之四省。如陶利利省。下比愛鼐省。上比愛鼐省。及愛斯省。其出產之酒。亦以波爾鐸名。故知有法國酒者。莫不知有波爾鐸。波爾鐸蓋以酒得名也。余於民國五年十月由都耳至其地。時汪精衞先生方居家儉學於此。蔡孑民先生則在瓦項。相距亦甚近。吾人時相過從。同學中尚有方曾等十餘人。頗不寂寞。余入醫大正科一年級肄業。法國學期。醫大預科僅有一年。正科則有五年。而每一學年中又分四學季。當余初入校繳第一學季學費時。中心忐忑不已。以為今日所取得者。不過二十分之一。悠悠歲月。茫茫前途。距畢業之期猶如斯其久且長也。然而曾幾何時。竟畢業矣。迄今回思。茲事蓋已十有五年。覺學生時代之生活。其味彌復雋

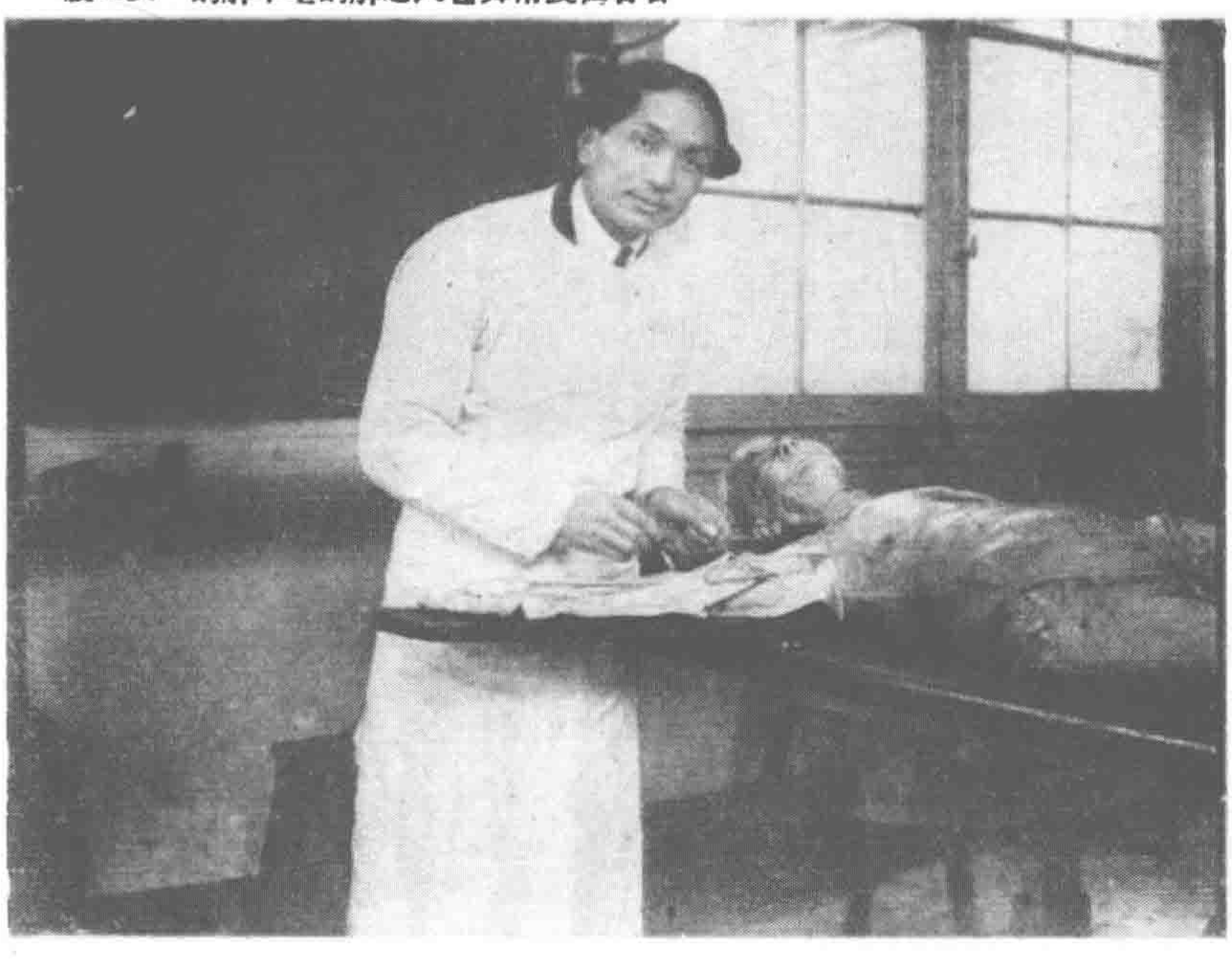
八一三九五

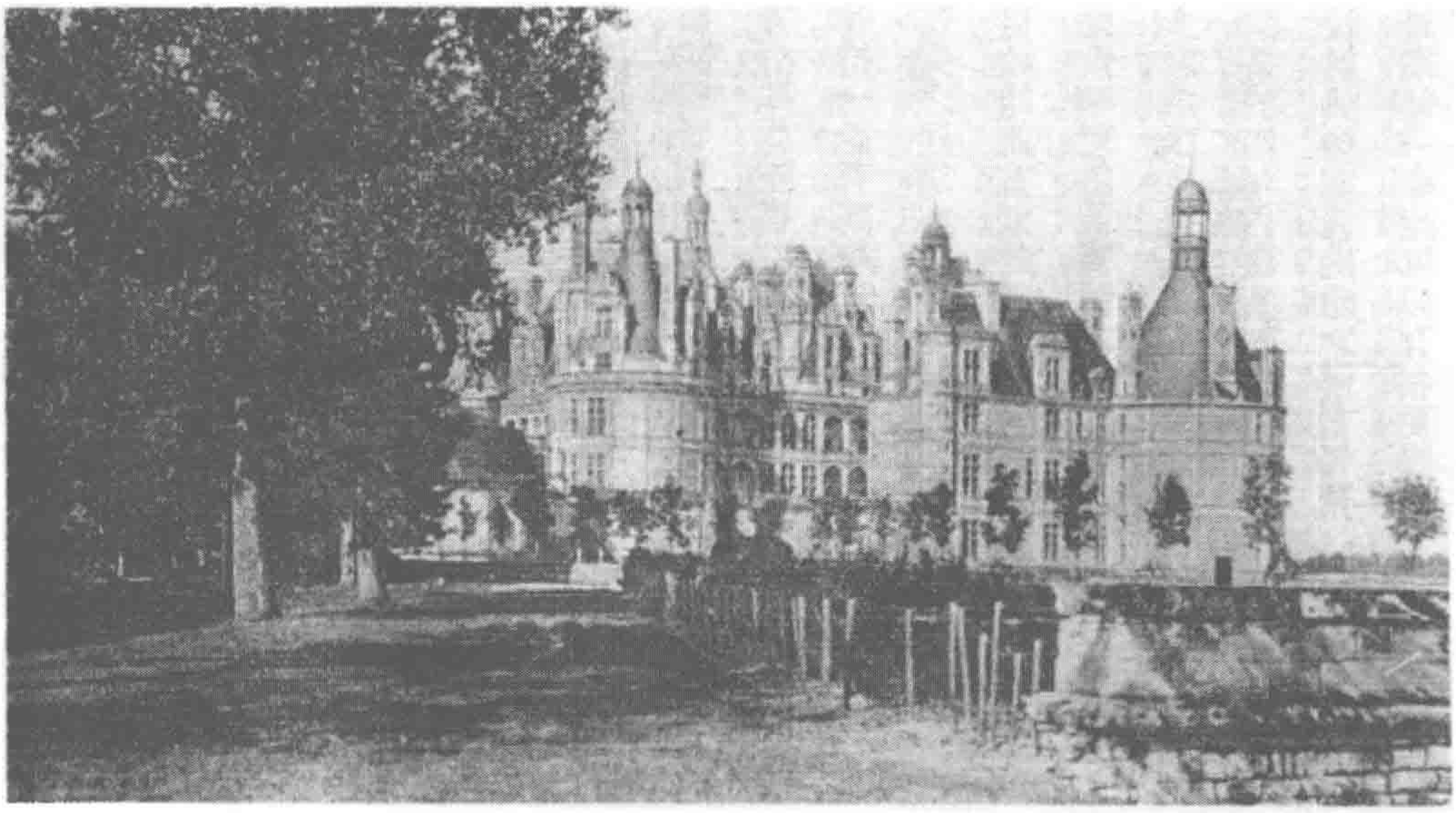


都蘭姆之汪博愛士邸

永。當時在波爾鐸學醫者。國人中僅余與沈君鴻翔兩人。波爾鐸醫大法籍學生。並不甚夥。外籍學生。居三分之一強。而以塞爾維學生為最多。余與沈君互相切磋。獲益不尠。沈君乃北洋醫學校卒業。插入正科三年級。惟初來時。法語全未諳習。數月後乃異常孟晉。此固由於沈君英文有相當基礎。亦其天姿有超人處也、波爾鐸醫大。有神經系敎授名皮特者。爲世界著名之學者。余親炙之。獲益最多。計余在校四年。賴各師長悉心敎導。每覺興味盎然。而當時對於解剖•生理•組織•各科之實習。

著者在波爾鐸醫大之解剖室中解剖一女屍體





都閎姆之香保邸

均極認眞。尤以組織學一門。雖在暑假時期。實習未嘗中輟。蓋已由領悟得到趣味矣。於時歐戰方酣。法國大勢。岌岌危殆。吾人求學之餘。乃不能不關心大局。而斯時法國食糧將有缺乏之慮。每人限制麵包。每日僅得三百格蘭姆之量。糖亦加以限制。每人每月僅有一磅。余向持儉學主義。不往飯店就食，每日均係自炊。時僅得官費四百佛郎。宿食學費以及衣履之資。均在其中。而余因自炊之故，且得稍有餘錢。用以購置書籍。而自炊之外。復須灑掃住宅。蓋余性愛潔雅不願效名士習氣。住

著者與同學等研究解剖學于波爾鐸醫大之解剖室中



宅佈置。必求整潔。星期日則邀請師長同學。蒞臨聚譚、樂乃無藝。以上乃余學生時代之生活。信筆寫來。饒有廻味。則請更進而一述當時實習之課程。當時吾人學醫課程。蓋有三種。其一課堂。其一試驗室。又其一則屬於醫院。法國醫學制度。與別國不同。第一年便須往醫院實習。別國須待至三四年後。方令學生至醫院實習。此其利弊。各持一說。有謂學理未諳。率爾實習。失之過早。亦有謂學理與實習自始卽並重。則能養成其習慣。無偏重學理忽視實習之弊。此則法人之主張也。余亦贊成後者之說。故余於四年內。獲實習之益特多、試就試驗室言屍體之解剖。每兩星期。每一學生。可以互相更換二十餘個之多。余素喜解剖。爲之不



亞加甸之海濱

厭。亦有不喜解剖之同學。於解剖屍體時。或削一耳。或割一肉。互相拋擲。恣意取樂者。亦可謂惡作劇矣。猶憶余幼時。每聞人說鬼。則有懼怕心、余生肖屬羊。每逢戚族喪事。死者大殮之際。輒令余避去。故余在國內、實未嘗目覩屍身。不圖在法學醫。入解剖室後。乃日與屍身接觸、有時一室陳屍數十具。諸同學散後。余獨解剖之。興猶未闌。乃獨自一人研究。對此纍纍陳屍。亦且了無懼意也。解剖屍身分配之辦法。係每五個學生一組。得屍身一具。剖爲頭手足各部。由各同學輪流交換研究之。余覺解剖學在醫學上。實佔有極重要之地位。獨惜我國以前不知採用。甚且禁止剖屍。以故醫道玄虛。所謂五臟六腑陰陽五行。均係想像之詞。不

知不事解剖。則病源永難明瞭。即以盲腸炎一症。言在昔國人死於此者不知凡幾。大都以爲腹痛而已。可勝歎哉。時至今日。國內醫校之解剖實習。仍復甚少。則以國人重視此臭皮囊特甚之故。余曾有一種主張。擬集合同志。組織一死後解剖會。在生前先將其身體經過極詳細之檢查。發給健康證。詳載於上。迨死後犧牲其臭皮囊。貢之於醫界。一任其解剖。俾知疾病之發生。與夫致死之原因。以求醫學之昌明。此意蓄之已久。會當促其實現。（當另爲文論之）余既入波爾鐸醫大修業四年。方謂可以賡續所學。完成學業。不意是時里昂有中法大學之設立。余被石曾先生等推往督工。祇得棄其所學。往里昂旅居兩年。

波爾鐸海口汚穢異常。西班牙葡蔔牙之工人。雜居於此。頗不講求衛生。以言衛生。歐洲上等人士。固極講究。下流社會中人。亦多有不知衛生爲何事者。吾人行經廁所。每見牆壁之上。印有汚穢之手印。初不知此種手印。何爲而來。一日吾校教授皮膚病實皂郁先生。忽憤然而言。謂歐人眞正清潔者。殊不多覯。即以大便一事言。一般人士。便後每不能使其臀部清潔。甚有並手紙而不用。以手代紙者。便後臀部餘剩之穢物。即以手取出。擦之壁上。余至是始明瞭一般廁所壁上手印之由來。不禁爲之作三日嘔矣。從可知歐西人士。亦非盡人能衛生者。惟視教育程度如何而已。當余學醫時。有外科醫生某。對於治療痔瘡。授以極簡便之二法。習之頗有奇效。其法殊平易。即便後用水洗淨臀部。尤以冷水爲佳。而每日必須一便。勿令閉結。則患者自愈。此法實際仍以清潔爲主。是故吾人對於衛生。實不應加以忽略。波爾鐸之工人。大都西班牙人。某皮膚教授所云。蓋有所指。初非讕言。是則由於海口商埠良莠雜居。不易清潔所致。蓋不僅波爾鐸如斯。即馬賽亦復汚穢。且不僅



亞加向之海濱　留學于波爾鐸之中國留學生在此避暑

馬賽爲然。雖世界商埠最負盛名之紐約。亦不足言淸潔也。世界各國之最淸潔者。就余觀察所及。當首推瑞典。次則瑞士・丹麥・德意志而已。

波爾鐸近郊有公園一。厥名特高惟昂公園。園內花木，四時繁盛。足令吾人流連忘返。且有修竹多竿。掩映生姿。此在歐洲殊不多見。距波爾鐸相近。又有海濱一。名亞加何。以產蚵蠔著稱。味頗鮮美。每逢暑假。則此海濱爲吾人唯一消遣之場所。居恆沐浴於此。以上所述，乃十五年前事。今則亞加何海濱日益發達。海濱亦異常興盛。各種娛樂場所。如跑馬場・劇場・賭博場・影戲場・以及飯莊旅舍。應有盡有。尋常居民與遊客。約計九千餘人。盛時增至數萬人云。

余離去波爾鐸而往里昂。乃爲中法大學事。在里昂旅居兩年。讀書之機會甚少。顧余之學業猶未完成。乃不得不圖繼續修業。因往史太師埠。轉入該埠醫科大學。史太師埠大學與法國各大學。又有不同。文理法・醫・藥五科之外。尙有所謂新教科與舊教科兩種。余入該大學肄業時。在民國十一年。中國學生僅余一人。嗣後漸有來者。增至十餘人之多。余在醫科修業之餘。同時又入藥科。復同時作論文。雙方並進。以故以兩年半之時間。將醫科修完，而藥科亦卽畢業，

史太師埠乃下蘭因省之首府。地近蘭因河。距離巴黎約五百公里。人口有十七萬八千。千八百七十年。普法戰爭。法國失敗。訂佛郎克府條約。會一度割讓與德國。直至千九百十九年，歐戰以後。凡爾賽條約訂定。始又歸還法國。此埠有新舊城二。舊城街衢狹隘。建築簡陋。惟頗稱別緻者。其屋頂均作尖形。而屋上有甚多小窗排列。此種建築之形式。殊屬少見。嗣余居是埠稍久。始知此地冬令每逢大雪。恆易成災。尖其屋頂。蓋用以避雪。防屋之傾塌耳。至於小窗。乃因屋高。用以流通空氣者。新城建築則異是。街衢房屋均甚整潔。此則全由德人經營而成。史太師埠大學。卽設於新城內。

史太師埠出產。以機器與啤酒爲大宗。食物中則以鵝肝爲最著名。其地有天主教堂。甚著名。設有天文鐘一。此鐘構造殊奇特而精巧。能按照天時。分別日月。且純粹自動。無需人力。如某月某日。以及月之朔望。宗教節日。每四年閏日。均能按時指出。而每日正午十二時。作雄雞鳴三聲。聲殊宏壯。且有耶穌十二門徒出現。環繞耶穌巡行一匝。每一門徒行經耶穌之前。則耶穌略動其手。若答禮以祝福然。以故各國人士至是埠者。必往參觀此鐘。每日正午以前。此教堂門前。佇立而魚貫入內觀鐘者。恆有數百人。此外其地尙有博物院・歷史館。歷史館中陳列古今男女大小各種履舄。無慮數千事。於此足見外人歷史觀念之重。若在國人。此類物事。必視爲無足重輕，久已棄置不顧。遑論陳列。余嘗怪外人思想頗新。而其對於古物之保存。則異常守舊。其行爲一若互相矛盾者。實則此中有至理存焉。蓋

今日文物之進步。非一蹴而幾也。其始蓋由古人創作。遞嬗演變而來。所謂前事不忘。後事之師。此歷史之所以可貴。古物之所應保存也。回顧我國一般人民思想。固不新穎。對於古物。更不愛惜。以至今日。欲求搜集吾國歷史上之文物衣冠。異常困難。良用慨然。

史太師埠傍臨城外。有橘園一。風景頗佳。每逢夏日。遊人甚衆。猶憶余在此地讀書時。每逢星期日。恆喜乘自行車作郊外之旅行。且必約同學二三人作伴侶。偕同出發。每次行程。必達五十公里。一日興致特佳。乘車前進不已。竟忘路之遠近。午時出發。午夜始回。幸有月色。能辨路徑。覺行經山嶺間。路途平坦。風馳電掣。奇趣橫生。計此行路程。竟達一百十六公里。翌日余仍依舊上課。而尋覓同行之同學。則皆杳然。蓋已憊不能興矣。自是厥後。余亦稍稍自斂。不恆駕自行車作郊外旅行。有時外出。改乘火車矣。余頗愛史太師埠之村落。花卉繁盛。綠樹成蔭。行經其間。心快神怡。每值春季。桃花盛開。以及其他花草。爭妍鬥異。覺天然美景當前。誠有樂不思蜀之感。余等旅行。並恆往溫泉沐浴。法國溫泉。既多且佳。即種種設備。亦有足稱。沐後。頗有益於心身。因念吾國溫泉。有南北兩湯山之稱。其泉水均含有硫磺質。醫治皮膚病之功效特大。以前吳稚暉先生患皮膚病。甚苦其腿部之癬。歷二十餘年。百藥罔效。甚至愈醫蔓延愈大。余累勸之住湯山沐浴。均不甚理會。亦因無暇作長時期療之養。嗣因陪伴李濟琛先生小住湯山月餘。每日沐浴。其皮膚病乃不治而愈。從可知溫泉沐浴之益。竊謂此種溫泉。若在歐洲。必認為天造地設之富源。稍加經營。便可獲利無算。吾國南北兩湯山之溫泉。近雖已有人經營。而設備仍有未週。以是尚未發達。若江西廬山之南康。亦有溫泉。乃猶無人注意及之。不知何年始可開闢。此亦利棄於地之一端也。

四川銀耳

銀耳(即白木耳)產于四川之深山。性和平而功效偉大。識者常贊為補品之王。敝店專門經營此業。開設滬上多年。貨色均由四川本鄉辦來。貨品眞實。售價公道。外埠函購。並可由郵寄奉。如承惠顧。無任歡迎。

上海拋球場英大馬路口

四川商店謹啓

治癆聖藥

久著神效

謹防假冒

肺形草

每盒二元

上海石路新昔慶里

天濟醫室發行

詳細說明書函索即寄

桂格麥片



有五十餘年之信用

各食品店均有出售

美貌要訣

欲維清秀美貌。須進滋補易化之食物，老人牌桂格麥片。包含食品中之各種補質，以及肥實麥穀中之生活素。爲十分滋補之天然穀類。其麩皮存留。足使全體機能通暢有序。請日食之。以資營養，以保健康，以維清秀美觀

本公司備有精美食譜詳載各種烹煮佳法承索即寄不取分文

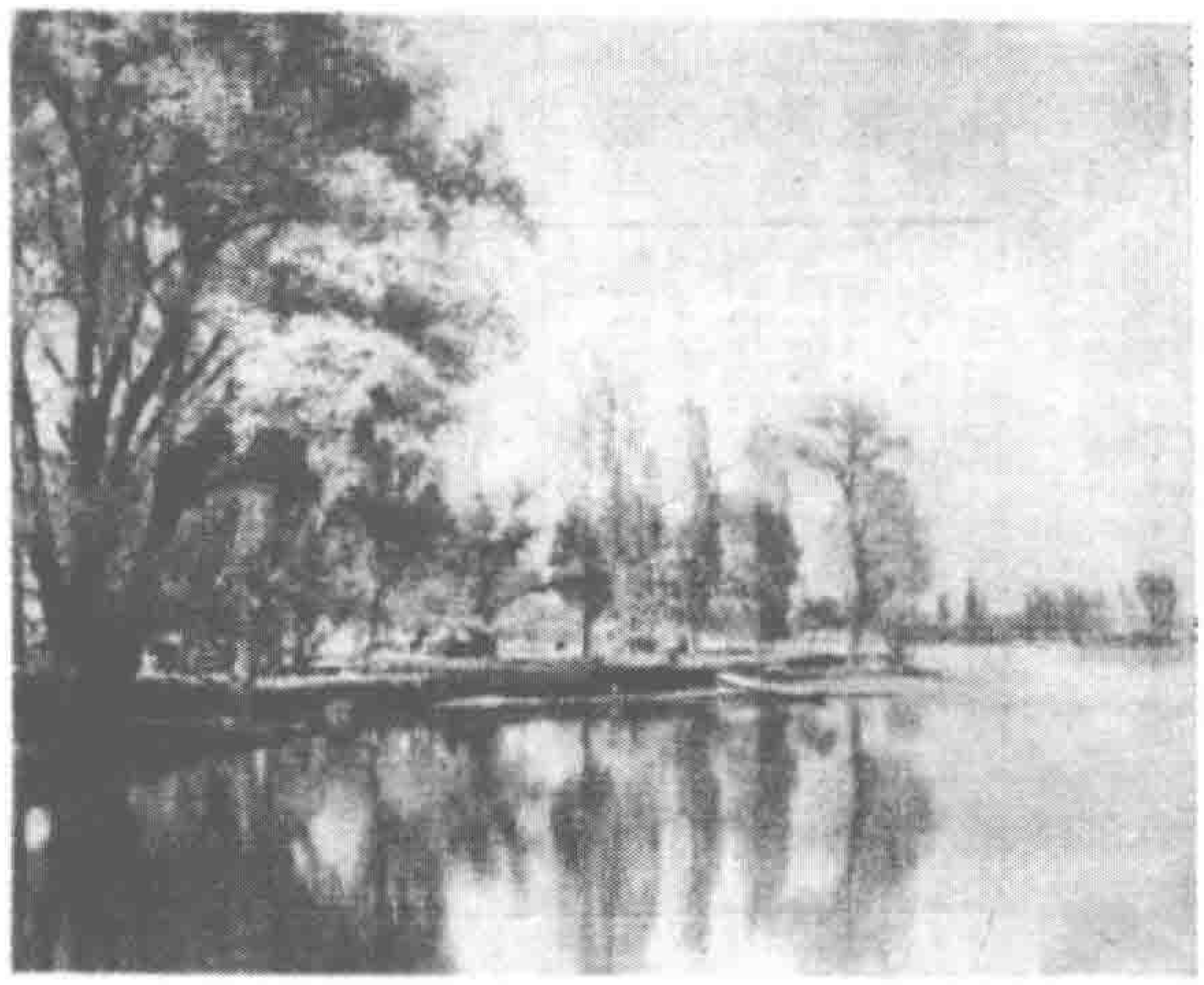
上海九江路一號

美商桂格麥片公司



Quaker Oats

福倫達鏡箱



Voigtländer
CAMERAS

德國福倫達廠出品各種鏡箱

銷行環球　久享盛名

式樣新奇各式俱全　質地堅固永久不壞

鏡頭準確攝影優美　價格低廉人人樂用

當此春和日暖良辰美景之天無論公園散步或外埠旅行携帶福倫達鏡箱隨時攝取各種景像優哉遊哉樂何如之倘蒙　賜顧請向各大公司及各照相館詢問或直向駐華總經理　上海先靈洋行接洽可也

八—四〇二

歐洲日本招引遊客情況

張水淇

一 緒言

美國市況不佳。不但各種事業衰滯銷沉。卽遊覽世界之旅行團體亦有減少之象。此足以影響於世界各國之收入。故歐州各地對於種種宣傳方法頗爲研究。以圖恢復從前之盛況。玆將各國對於遊人之情形略述一二。以供參攷。

二 在歐州之遊客傾向

歐州大戰後美國外交官軍人學者商人等遊覽之唯一目的地。厥爲歐州。推其緣故，可有數端。觀察大戰後歐州各地之悽涼狀況一也。尋覓戰時中盈得之金錢之投資地二也。考證美國中所不能見之舊文化舊時遺物三也。本國禁酒。欲於光天化日之下一嘗酒味四也。有此諸因。歐州遂成爲美人遊樂之地。

試一攷國際聯盟一九三〇年度之世界商業態之收支對照表。則可知歐州三四國之關於遊覽之收支如後。

單位百萬美金

國名	年次	本國民在外國之消費額	遊覽外客在國內之消費額	國家收入之增減
法蘭西	一九二六 一九二七 一九二八	五八・八 五八・八	二九四・〇 三五二・一	四一二・五增 二三五・一增 二九三・三增
意大利	一九二六 一九二七	一五・六—一七・五 一五・五	一一六・七—一三〇・三 一三九・一—一四四・二	九九・二—一一四・七增 一二三・六—一二八・七增
瑞士	一九二五 一九二六	一二・六 一一・六	五二・二 五〇・二	三九・六增 三八・六增
奧地利	一九二六 一九二七 一九二八	七・〇—八・四 七・〇—八・四 七・〇—八・四	三〇・七 三八・〇 四四・三	二二・三—二三・七增 二九・六—三一・〇增 三七・三—三五・九增
捷克斯拉夫	一九二六 一九二七 一九二八	二三・七 一八・九 二〇・七	一六・六 二一・三 二三・一	七・一減 二・四增 二・四增
匈牙利	一九二六 一九二七 一九二八	二・三 七・一 六・六	一〇・五 一・五 三・六	一・八減 五・六減 三・〇減
德意志	一九二六 一九二七 一九二八	四七・六 六一・九 六二・一	三二・一 三八・一 四三・〇	一五・五減 二三・一減 一九・八減

法人在外國消費之金錢。一九二七年及一九二八年每年有五千八百八十萬美金。戰敗之德人在外國消費之金額一九二六年。有四千七百六十萬美金。一九二七年有六千一百九十萬美金。一九二八年有六千二百十萬美金。遊覽外客在法國消費之金額一九二七年有二萬九千四百萬美金。一九二八年有三萬五千二百十萬美金。德國一九二六年僅得三千二百十萬美金。一九二七年得三千八百十萬美金。一九二八年得四千三百萬美金。遠不及法

收入之多。致國家每年有許多金錢因遊旅而損失。

奧國因爲戰敗國而遊旅上之國際收支較良於德其國人在外國消費之金額較少。外人在其國內消費於音樂藝術及工藝美術等之金額較多。故其國家於一九二六年收入二千二百三十萬美金至二千三百七十萬美金。一九二七年收入二千九百六十萬美金至三千百萬美金。一九二八年收入三千七百三十萬美金至三千五百九十萬美金。貧弱如奧戰後財政常在破產狀態。此種收入。實爲一重要項目。於其財政上大有裨益。

新興國之捷克斯拉夫與戰敗後戶口大減之匈牙利之情況。苟一較之。則捷克自德匈取得有近代工業及林產豐富之土地而有平和條約保證之。自有其主要產業。更握有宣傳之武器。斯武器對於其國家之設立會有多大之效果。因此對於其國家之文化及商工業亦力事宣傳。對於其名勝地塔托剌之絕景及湯泉努力鼓吹。用以招誘外客。匈則國土祇有昔日之四分之一。財政困難。更以所用之近代之新戰術之宣傳方法愚拙而劣。致遊人較少於捷克。如關於遊旅之國際收支。捷克於一九二六有七百十萬美金之支出。至一九二七年遂有二百四十萬美金之收入。一九二八年亦有二百四十萬美金之收入。匈牙利雖有華麗之都城布達佩斯。及水秀山明之地。暢適宜人之溫泉。然一九二六年有百八十萬美金之支出。一九二七年有五百六十萬美金之支出。一九二八年有三百萬美金之支出。

關於遊旅之收支。於國際收支對照表上。成爲虧損之德匈等。非其國土與文化風俗不足遊覽也。其國土之美麗。溫泉設備之完善。其文化風俗與歷史的背景之煊赫。在歐州中實亦爲著名之地。惟因其宣傳方法與招待美人及外國遊客之方法確有不備之點。乃生斯惡果。

最大之原因。爲其言語難解。而以匈牙利爲尤甚。其國民性頗與拉丁系相反。與色情豐富流行新奇之法相較。饒於野趣。所以遊客較少。國家遂蒙損失。

德國見國內遊旅外客之不盛。乃對於宣傳方法及國內所有之旅行機關力加改善。以圖與法對抗。匈牙利目睹隣國奧意之現狀。對於旅行機關及旅館交通機關亦加以改善。例如國有鐵路之客車中設備無線電話。旅行護照之查驗手續力求簡單。於紐約・倫敦・巴黎・柏林・羅馬・維也納各地設立產業館及有名之托楷酒之酒棧。與匈牙利菜館等。以事宣傳而以招引外客。

三 德國對於遊覽外客之宣傳及設備

Germany wants to see you 一語爲德國在美國所用之引誘遊覽之宣傳之標語。世界不景氣之結果。法國中英美人之遊客減

少。其餘波自亦及於德國。去夏較之前夏遊德外客總計減二成。其南德較之北德物價尤爲低落經濟狀況更不良。乃對於引誘外客之宣傳尤爲致力。

如南部文化中心之廟亭前夏有八萬二千六百七十五人。今夏祇有六萬九千人。減少頗大失業者超過三百萬人之戰敗國德意志。欲遂藉遊覽事業以謀國庫收入之增加。其引誘外客政策亦與其他產業相同實行合理化。其所用之方法如下。

（一）如寄於外客之宣傳標語用拉丁字而不用哥鐵文字。彼哥鐵文字德人所認爲日耳曼民族獨特之文化之表現者也。而現以欲引誘外客之故。對於交通機關娛樂機關商品之名目及廣告等悉欲改爲拉丁字。

（二）在柏林。去年上期中遊覽客中最多者爲美人。有十一萬六千五百六十六人。英人有九千人。德人察其情形。知須有種種設備。乃於去夏佈置便於美人特有之家族野遊團體之設備。更投資設備美人所最喜之德國特有之皮酒店及戶外咖啡店。更建雅美之花壇以娛來賓。

（三）洞察英美人之文化的鑑賞心理。將德國各地有名無名之各美術工藝博物館開放。並開放前德帝之宮殿。美國遊客好觀各種王冠及古代寶石與藝術品。英國遊客則好閱廢帝威廉第二一九一四年署名世界大戰布告之御案。德人鑒此國民性之鑑賞傾向及其心理。對於其文化上之展覽品。亦計劃使之合理化。

（四）鐵路運費較貴之故。英美遊客往往自法國乘汽車及長途公共汽車入德居留二三星期遊覽各地名勝古蹟文化風俗及田園生活。德人因之籌謀完美其國縣道路。改良其田園旅館。使由村營或公營之俾利用汽車以遊覽。可以便適暢快。

（五）首都柏林中之英美遊客。大都注意於建築及古美術。惟德於戰後有賠款問題之苦痛有三百萬人失業之不景氣狀態。乃使遊客觀覽貧民窟。使明此苦狀。戰後往德之外人。異於往法之客。往德者多學者學生及比較好學之知識階級。往法者或爲上流階級之旅客。或愛好藝術美術之人。或爲好趨風尙之資產階級。蓋兩國之文化不同。仰慕之人之鑑賞心理自亦相殊。

參觀貧民窟之希望。是使英美人知今日之德所有之國際上之經濟的狀况。使知法國外交勝利之賠款問題。對於其國內之影響。如何重大。此方法收效頗大。

（六）德國於萊因河畔有風景秀麗之維絲巴廷。德人乃謀刷新之以圖引誘遊旅法國之美英上流資產階級遊客。以謀都市之財政免陷於破產狀態而使國庫之收入增加。維絲巴廷本爲遊客集聚之地。戰後藉美國及波蘭遊覽團之來遊富有之白俄之長期

居住。其財政上受惠不少。最近波蘭遊覽團滯在之日數較前短縮。長期居住之美俄人亦遷向旅館生活較為廉賤之法。維絲巴廷當局鑒於遊客之衰落。乃對於歡樂場加以擴充。對於各旅館復實行合理化。以招引外客。

德國旅客事業之合理化。除對於招待旅客之人員。旅館之員役。汽車之車夫。咖啡店菜館之侍僕。美術及博物館之守門等。施以如何接待英美人之教育外。更投合英美人之所好。將富有野趣留有德國固有文化風習之田野地方開放。使英美遊客懷有好感。此種合理化。實與巴黎之經營旅行車業者之態度頗有不同者也。

四 日本對於遊覽外客之宣傳及設備

全世界市況不佳。日本更以遭逢大地震。致傷失無數物產資財之故。其市況之不佳。還年以來。可謂達於極點。因此之故。對於引誘外國遊客以增加其國家收入之事。官民上下。皆極注意。如交通機關之改良。旅館之整頓。招待員役通譯人員之訓練。及迎合外人所好之娛樂場之設備等。皆極致力。其對外宣傳。有專門宣傳旅行之雜誌。有各種小冊子。有各種廣告標語。如日本觀光局東京大阪市政府。皆有補助。最近有開設萬國博覽會計劃。更欲於江之島Eeno shima 造不夜城。使成一大歡樂地。於鶴見 Tsusumi 投百萬圓。設一大遊覽場。以悅來賓之耳目。

日本風景秀美。聞於世界。文化風習之奇殊。足使好奇旅客心馳神往。溫泉之多。尤使人徘徊不忍去。是故近來日人一面於遊覽之地。努力保存固有之文化風習及美術。以迎合愛好地方色彩及奇俗異習之英美人鑑賞心理。一面努力設備各種娛樂場。使賓至有如歸之樂。而生活毫不感枯寂。使英美遊客不但踴躍來遊。且能長期居駐。使其腰包中金錢。歸入日人錢袋之中。其官民上下莫不視此為一大事業。刻意經營。以圖與法國抗衡。而改善國際貸借關係。

五

我國縱有五千年之文化。橫有四百萬方里之版圖。文化風習美術建築之瑰麗。久為世人所仰慕。乘船東航來遊之歐美人士雖乏統計之可查。然意想推之。當亦不少。惟以宣傳之無力。設備之不周。如旅館交通機關等。或以財力知識不充而未臻完善。以頻年內亂而道途艱險。致行者裹足不前。居者遷地而去。宮室寶物復時被盜賊所毀竊。良風美俗又時為破壞。致失世人仰慕之心而坐失鉅大之收入。為今之計。對於旅行事業宜亟注意。對於旅館菜館咖啡館美術博物館等之招待員役及交通機關之人夫。皆宜施以接待外人之教育。凡與外人有交接之人員。皆須加以相當之訓練。凡可使外人駐足注目之場所。皆施以適當之設備。使來集之人莫不怡悅。則不但於國際間之宣傳及親交上有莫大影響。即於民生國計亦有深切關係。我欲喚起吾國人注意。故握筆為此。願吾國人不以斯言為河漢。則亡羊補牢猶未為晚也。

上海
中國銀行

業務概要

（一）國內外匯兌 地點普徧 匯費克己

（二）國內外押匯 手續簡捷 取息低廉

（三）各種存款 利息優厚 收付便利

（四）各種放款 利息從廉 堆棧穩妥

（五）證劵保管 辦理謹慎 設備周密

（六）經付債劵本息 核點敏捷 付款迅速

其他銀行範圍以內之業務無不竭誠

辦理印有詳章函索卽寄

本行行址 上海黃浦灘路二十二號

南市辦事處 小東門大街五十七號

虹口辦事處 北四川路一千二百七十號

八仙橋辦事處 麥高包祿路一百十五號

電話 六〇三七一

電報掛號 六八五五

本行及各辦事處一律通用



面山臨湖之華冰旅館饗室

大北鐵路與冰川公園

秦理齋

當美國西北境。落磯山脈 Rocky Mountains 盤亙鬱結。萬峯攢聚。如風送怒濤。極洶湧澎湃之觀。又類鋸齒簇立。直欲剖雲霄而攙日星。密昔西比河。Mississippi 邱樞森河。Chucheson 與可侖比亞河。Columbia 三大川導源其間。分注於墨西哥灣。Bay of Mexico 赫貞灣。Hubson Bay 與太平洋。Pacific Ocean 聳然為新大陸之分水嶺。層巒之上。冰川六十。條分錯列。寒氣所凝。萬古不消。日光下映。絢爛若堆玉疊晶。五色相宜。故有燦土 The Land of Shining Mountains 之稱。雪水下注。湖沼三百。懸泉盈千。奇峯怪石。不可殫述。花木鬯茂。鳥獸珍異。紅種印人。詭服殊形。衆奇所萃。蔚為宇宙大觀。美政府特劃一千六百方哩。闢為國立冰川公園。Glacier National Park（亦稱格萊西爾公園）北與加拿大之水村湖公園。Waterton Lakes National Park 壤地相接。融為一區。並與美國中部之黃石公園。Yellow Stone Park 大峽谷。Grand Canyon 及加拿大之哲瑟佩公園。Jaspar Park 稱為落磯山中四大游區。猶我國之泰岱嵩華。為山游者所朝宗。而鐵路一線。繞嶺越谷。載四方游侶。造登此西半球之瓴脊者。卽為大北鐵路。Great Northern Railway

八一四〇九



氷川公園中之導游者

大北鐵路爲橫貫北美大陸主要幹線之一。自亞東赴北美。西雅圖 Seattle 爲程最近。由西雅圖而東。鐵路數線。皆集合于芝加哥。Chicago 而大北居於最北。貫八哩之新大陸第一長隧。踰六千呎之落磯山脊。繞行氷川公園六十哩。沿途山明水秀。林木茂蔚。暑日出其中。尤饒清涼蒼翠之緻。

大北幹路火車。自太平洋濱之西雅圖・泰科瑪・Tacoma 或波特蘭 Portland.出發。俱赴史卜干。Spokane 然後循美國北部。貫華盛頓・Washington 俄萊岡・Oregon 等七州。行二千哩而至聖保羅。St. Paul 其特別快車之建國車 Empire Bulder 與東方特快車。Oriental Limited 更假道布林登線。Burlington Line 直達芝加哥。由此換車。可徑赴美國東方南方各大埠。晚間自西雅圖登程。第三日清晨。即抵芝加哥。第四日清晨。可橫貫全美而抵美京華盛頓 Washington, D. C. 與紐約。New York 計自西雅圖至芝加哥。爲程二千一百九十六哩。而車行不足六十小時。若謀迅捷。第二日在聖保羅換乘西北航空公司之飛機。三小時半。即達芝加哥。與開往美國東部南部之快車相啣接。更可減省行程一日。

西雅圖爲美國西北方門戶。港口深廣。輪船雲集。故三十年間。由漁村一躍而爲世界工商大埠。進出口貿易之盛。居全國第三位。而外來旅客過境者。人數之衆。僅次於紐約。其市負山面海。雅擅風物之觀。而公園與林蔭大道之衆。市政設施之進步。尤見稱於全國。大北幹線自此循海至愛佛萊。郎折而東行。其聯絡線。可以北通加拿大之溫哥武埠 Vancouver 南經全美木材首市之泰科瑪。而達哥倫比亞河畔之波特蘭。

波特蘭爲俄萊岡州首邑。亦美國太平洋濱一大海口。以麵粉五穀木材紡織罐魚著稱。邑中玫瑰最盛。幾於家培戶植。春夏之季。往往連阡累陌。彌望皆花。濃香馥郁。如在琅苑仙境。故有玫瑰花城之

稱每歲六月第二星期。更集邑中名種。舉行花會。以品優劣。謂之玫瑰節。爲全國佳節之一。其附近可侖比亞河山明水秀。太平洋海灘。風和波靜。而泰科瑪東南倫尼爾公園。Rainier National Park 因山爲園。廣三百餘方哩。飛泉百尺。古木萬章。怪石嵯峨。澄湖若鏡。二十八冰川。分布雪峯間。映日生輝。光怪不可逼視。其景物之奇麗。足與冰川公園相匹敵。每歲自六月十五日至九月十五日。爲游園時節。西雅圖。泰科瑪。與波特蘭。三埠均有公共汽車。直達園內。止於樂園旅館。Paradise Jun

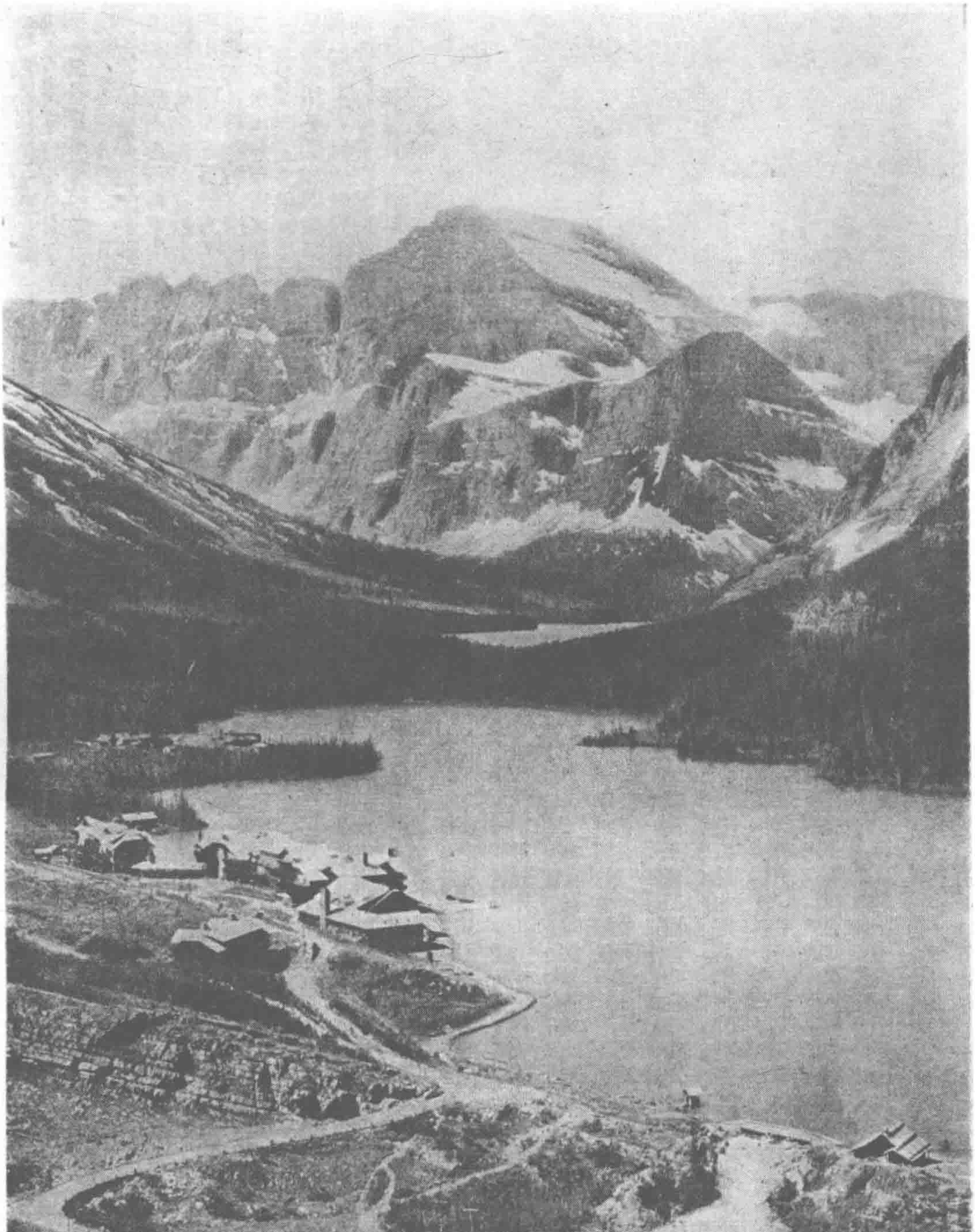


柏克福族印第安人

大北幹線自愛佛萊而東。入於喀斯喀德 Cascade Mountain 西麓。山高而峻。難駛重車。鑿隧道以貫之。隧長八哩。爲新世界第一長隧。甫於前年。斥美金二千五百萬元鑿成。爲世界有名大工程之一。以私家公司獨力擔任。其魄力亦殊可欽。出隧而東。卽爲溫那溪谷。Wenatchee 菓木特盛。所產林檎。尤馳譽於全國。

出溫那溪谷東行。至於史卜干。爲喀斯喀德與落磯兩大山脈間農產集散地。有橫貫大陸五大鐵路及若干支線交會於此。工商之盛。實爲西雅圖與聖保羅間最大都市。其四郊尤多清游勝地。附近五十哩內。大小名湖。不下七十六所。加以史卜干河清流急湍。縈洄其間。湖山之勝。可以想見。

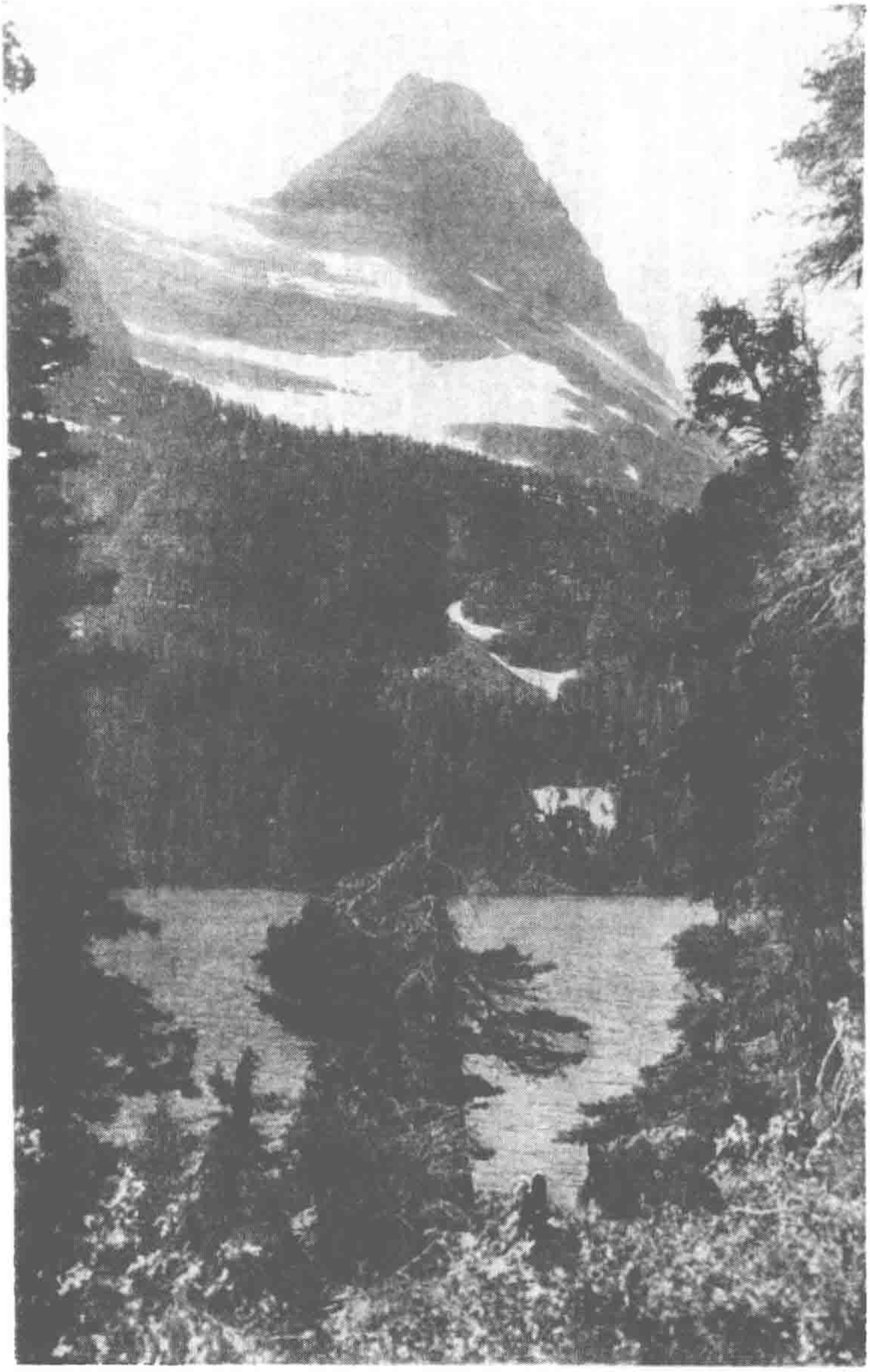
自史卜干而東。更三百餘哩。卽至落磯山脊之山頂車站。拔海五千二百餘呎。在全線爲最高。但在落磯山脈。尚屬最低隘口。站北則爲冰川公園。惟游園大道。則在東西兩麓。東麓爲冰川公園車站。西麓爲裴爾登車站。兩站相距五十七哩。鐵路緣園而過。園內嚴禁狩獵。不准游人攜帶武器。鐵路線以南。則爲山中大好畋獵之場。美人每歲赴此獵取熊鹿者。不下數萬人。冰川公園車站之東七十哩。爲歇爾柏。Shelby 有支路達白林斯。Billings 易太平洋鐵路火車。可游



急流湖之一隅

黃石公園。

車過落磯東麓之平坡地帶。入於北達科泰州 Dakota 平原。沃野千哩。盡是富庶農村。及抵明尼泊尼斯 Minneapolis 與聖保羅 St. Paul 則雙城夾峙於密昔西比河畔。爲美國中部工商大都。西北境各大鐵路之樞紐。大北總公司即在於是。今日其幹枝各線八千餘哩之鐵路。實以七十年前此兩城間最初敷設之十哩鐵軌爲其嚆矢。當初明尼索達州 Minnesota 境內首先行駛之火車惠廉克洛克號 Williams Cvooks 今猶陳列其間。視爲歷史珍品。



冰川公園瓠犀峯下之牛頭湖

明尼亞泊尼斯位於河西。爲世界最大小麥市場。亦美國工業大都之一。有麵粉廠城之稱。聖保羅隔河相對。即明尼索達州首邑。爲政治中樞。兩市建築物之奐美。街衢之寬廣。列肆之閎整。人文之薈萃。以及物質文明之進步。雖不能與紐約芝加哥並駕齊驅。亦當居西半球第二流都市之列。大可供東方人士之參觀。至於郊原風景。則夙以湖山之美見稱。彼士明尼索達實有萬湖州之名。而兩市尤多美麗之湖泊。湯沐之日。美人士來此釣游者。終歲不絕。自聖保羅而東。大北火車假道布林登鐵路。循風景如畫之密昔西比河上流。

更四百餘哩而抵美國第二大埠之芝加哥。（芝埠概況備載本誌二卷冬季號芝城游觀錄茲不贅述）

大北沿線多風景名區。而冰川公園之雄麗瑰奇。尤爲世界游侶所艷稱。考其地闢爲公園。爲時不過二十載。今日大道交馳。旅舍林立。每屆夏秋之月。前往游覽消暑者。肩摩踵接。大有山陰道上之概。顧在三十年前。猶屬荒烟蔓草野獸縱橫印第安人釣游畋獵之鄉。其時顧特奈族 Kootenais 在其西。克利 Crees 與白勒慈 Bloods 兩族在其北。柏克福 Black,foot 與庇干 Piegans 兩族在其東。度嶺越谷。搜求鳥獸。以爲謀生之資。而下聖曼麗湖 Lower St. Mary Lake 附近。常爲諸族爭戰之場。殺人盈野。流血成渠。往往一歲數見。以視今日之淸流碧水。游侶如雲。文野之判。相去何止霄壤。即使山靈有知。恐亦未必能夢想刹那之間。兵氣銷沉。頓成爲風光旖旎春意融融之樂園也。迨後美政府劃分山地。專爲印人生息之所。是處指定爲柏克福族所專有。會一八九二年偶在山間發見銅苗。風聲所播。羣疑此山蘊藏巨富。衆議沸騰。要求國會撤回拓殖之禁。後四年。遂由政府購爲國有。一時採鑛者麕集。顧未幾而所產之銅。不足以給開採之費。往日滿懷熱望而來者。復相率廢然而去。此山亦遂人跡罕至。重淪爲荒草長林禽獸繁殖之地。迨一九一〇年。乃由政府闢爲國立公園之一。撥巨帑。建橋梁。夷險阻。就東西兩麓修築汽車大道。峯巒之間。闢爲騾馬馳道。更上仄徑懸崖。則鑿爲人行小徑。藉以構通各名勝之地。並置守望之警。申樵獵之禁。設旅舍以便食宿。駛汽車以利交通。遂成爲夏令娛樂地之一。每歲自六月十五日至九月十五日爲游園季節。四方游侶。梯山航海而來者。踵摩轂擊。凡乘大北火車。皆可於此中途分程。抽暇數日一游。此孕奇毓秀之冰川公園與毗鄰之水村湖公園。祇須通知車守。便可佈置行程。約人照料。

今日公園境內。雪峯崔巍。摩天障雲。顧考其地質。在千萬年前。實爲巨洋深淵。以地殼凝固較弱。受內部壓迫之力。拔爲峻嶺。故山脊之間。常有深谷。用成冰河之偉觀。更以地殼凝固力之不同。嶺西遠峻於嶺東。嶄岩峭壁。不易拔登。故著名游區。多在嶺脊之東。冰川公園車站爲公園東南入口。嶺東之汽車路與馬道。均於此發軔。公園旅館 Glacier Park Hotel 即在其旁。附近多勝景。以雙藥河 Two Mdicine River 之戲水瀑 Trick Falls 亭利山徑之風景角。Se-nic Point 與下雙藥湖 Lower Two Medicine Lake 等處爲最著。其東南卽柏克福印第安人之棲息區。該族爲落磯山東麓最强悍之部落。由白勒慈與庇干兩族合組一酋長邦。有悠久之歷史。民間歌謠故事。尙能遠溯於未知騎乘之時。然在歐人初殖美土之際。該族業以產馬名於四鄰。其民好動而很鬥。昔與鄰族無歲不戰。今則

沐文明之化。殘殺之性漸祛。久已相安無事。且亦漸知蒔藝。在農業有長足之進步。曾由族衆合組一畜牧墾植協會。將畋獵之地。開墾一部份。今其所產糧食。已足自給。美政府亦特設麵粉廠一所。鋸木廠二所。以供其用。民俗迷信甚深。崇拜太陽及長生神。死則委諸野林深谷間。不知埋葬。惟其人長於舞蹈。好客出於天性。每當暑日。輒戴羽冠。携鼓樂。候於公園路旁。舞蹈以博賞賚。更歡迎游侶往觀其帳幕。視察其生活狀況。

公園旅館西北十餘哩。爲雙藥山谷。上下兩雙藥湖在焉。山明水媚。氣候溫煦。自昔卽爲印第安人避暑之地。每當夏日。輒舉行藥舍祀典於此。以祀日神。相傳古昔族中內爭。兩黨各築一藥舍於此。以療傷者。遂稱其河爲雙藥。茅舍所在之河。河源之湖。湖旁之谷。亦俱以此名稱之。白人乃簡省爲雙藥。上湖之旁。有雙藥山居Two Medicine Chalets 以憩游人。汽車路與騎道俱達門前。其地四山環抱。花木茂盛。湖北與狼嶺 Rising Wolf Peak 拔地四千餘呎。絳峯積雪。掩映碧波。湖之上有雙瀑。狀似孿生姊妹。名孿生瀑。Twin Falls 湖之下。峭壁六十餘呎。兀峙雙藥河中。水自潛穴湧出。落爲飛瀑。若河流盛漲。則穴不能容。餘水遂由岩頂下墜。兩股相激。瀑形時變。印人視爲水神所居。激水相戲。遂名其瀑曰戲水瀑。Trick Falls 爲園中名瀑之一。乘汽車往雙藥山居者。往返俱過之。有小徑直抵瀑下焉。

與狼嶺爲園中主峯之一。所以紀念首履此土之白人孟羅休夫。Hugh Manroe 孟氏係一八一五年由赫貞海灣公司派往聯絡庇干族印人。習其語言。未幾遂與柏克福族同居。娶其酋長之女。游蹤遍於嶺東。印人好爲別名。呼孟氏爲與狼。厥後白人乃以與狼名山。用資紀念。

與狼嶺之陰。爲鑿岸山谷。有鑿岸山居。Cut Bank Chalets 建於蒼松翠柏間。傍溪臨流。清翠可愛。其地距汽車路六哩。雙藥山谷十六哩。以山勢峻峻。僅通騎乘。平日策馬游園者。常以此爲公園旅館與聖曼麗湖間之休憩下榻處。谷中無巨湖。而清潭急湍。可漁可濯。實爲大好垂釣之地。山谷盡處。卽爲全洲分水嶺 Triple Divide Peak 所在。拔地八千呎。峯半積雪。遇暖而融。分三道下注。南麓入大西洋溪。Atlantic Creek 循密昔西必河而歸墨西哥灣。西麓入平頭溪 Flathead River 經可侖比亞河而注太平洋。北麓入赫貞灣溪。Hudson Bay Creek 循邱樞森河而注赫貞灣。釋馬步行約一小時許。可以登嶺。繞分水嶺而北十哩。入於赤鷹山谷。有赤鷹湖游營。Red Eagle Lake Camp 以憩游侶。其北數哩。卽爲上聖曼麗湖。

聖曼麗上下兩湖。狹長如帶。長十九哩。爲園中最大湖泊。亦最著

名風景區之一。且爲踰嶺大道之所經。現方修築汽車道。冀可行駛汽車直達嶺西之麥唐納湖。Lake Mcdonald 構通東西兩麓。上湖出口處。有聖曼麗山居。適當汽車道旁。下達公園旅館。上通水村湖公園。交通便利。爲游人所必至。汽油艇溯湖而上。可抵廻日峯下之廻日山居。Going-to-the-Sun Chalets 園內山川。多印第安人故事。而廻日峯在神話中最爲著名。相傳遠古之世。印人愚昧無知。太陽神憫之。遣子蘇爾下世。敎庇干與柏克福兩族。種種有用工藝。蘇爾神與柏克福族同居最久。其後被父召回。神乃留其肖像於山畔。升天而去。故今日山峯積雪。酷肖印第安人之首。自是印人遂稱此山爲蘇爾神廻日留影之峯。白人乃省之爲廻日峯。

自廻日山居策騎而北。繞廻日峯東麓。歷雪峯數座。二十餘哩。至於急流湖 Swiftcurrent Lake 畔。此處冰川最多。映日生輝。燦爛如入寶山。故急流湖下游之旅館。謂之萃冰旅館。Many Glacier 游園者不問日期之久暫。必往一觀。而後快。每値園游季節。逐日有公共汽車。往來萃冰公園兩旅館。與雙槳聖曼麗兩湖及加拿大境之水村湖公園間。萃冰旅館附近。多游覽勝地。如冰山蕩漾。不啻雞形北冰洋之冰山湖 Iceberg Lake 塹岩四千呎。若在井底之斷崖湖。Craker Lake 策馬可登。冰厚二百五十呎之瓠犀冰川。Grinnell Glacier 碧水如玉。山花若錦。郊宴勝處之約瑟芬湖與瓠犀湖。Jospehine & Grinnell Lakes 以及斷岸千呎。水澄若鏡之巴米干湖與巴米干崖。Parmigan Lake & The Wall 皆在六七哩內。可作竟日游。稍遠則西出急流山隘。南過花剛岩園。Granite Park 與花園岩。Garden Wall 至於羅干山隘。Logan Pass 東下可抵廻日峯與聖曼麗湖。西南行入於嶺西。循汽車路可達湖濱旅館。Mc Donald Lake Hotel 若更沿湖而南。卽抵公園西口之裴爾登車站。沿途怪石嶙嶸。雪峯耀日。綠樹蔭翳。飛泉懸空。山羊黑熊出沒崖際。奇葩異草。綿繡山坡。置身其間。恍在圖畫之中。而又千態萬狀。無一複筆。可謂極宇宙之大觀也。

萃冰旅館以北。是爲北園。North Country 自急流山隘策騎而北。下降二千五百呎。入於礦溪 Mineral Creek 山谷。周圍數十方哩。爲萬峯中間較低之處。嶺谷平坦。多原生野林。珍禽異獸。溯溪而上。過平頂山。有五十峯游營。Fifty Mountains Camp 可資休憩。更北循小顧特奈川 Little Kootenai 直達水村湖畔。湖南有羊居游營。Goathaunt Camp 可作駐踪之所。路旁峻峯峭壁。卓立萬仞。急湍懸瀑。泉聲盈耳。就中克里扶蘭峯 Mt. Cleveland 卽爲園中最高之峯。

水村湖上中下三湖。綿亙二十餘哩。上湖中央。卽美加兩國分界處。渡湖而北。入於水村湖公園。有親王旅館 Prince of Wales

Hotel 位於上湖盡處。為游園之出發點。若自萃冰旅館乘汽車繞行東麓。亦可直達親王旅館。水村湖公園面積不逮冰川公園三分之一。但開闢較早。今日騎道自親王旅館分枝四出。遍布全園。如沙發山 Sofa Mountain 維梅峯 Vimy Peak 獄嘯瀑•獄嘯峽。Hell Roaring Canyon & Falls 松嶺• Pine Ridge 鐘河 Belly River 光明瀑•光明湖 Bertha Falls & Lake 峭壁湖 Wall Lakes 界溪 Beundary Creek 客米郎湖 Cameron Lake 等皆園中著名游區。更有加拿大之白露斯特運輸公司。於園游季節開駛長途汽車。往加境落磯山各間游覽名區。如卡斯登• Carston 麥克羅 Mc-leod 喀爾嘎萊• Cargary 彭夫• Banff 及路易斯湖 Louise Lake 等。

若至羊居游營後。不往水村湖公園。折回過印人山隘。 Indian Pass 東行至十字湖游營。折而南。復返萃冰旅館。沿途亦多湖沼瀑布冰川雪峯之觀。計週遊北園一周。騎行約需五日程。

嶺脊以西游區較少。以麥唐納湖為最著。其次為弓手湖。有騎道東北達羊居游營。南接麥唐納湖而抵裴爾登車站。此外各地。尚多荒山野林。尚待人力之開發。

園中食宿之所。則有冰川公園旅館公司。向美政府取得讓與權。在園中經營旅館山居多所。以供游人之憩息。大約每隔十餘哩。輙有一所。內以園東之公園旅館。萃冰旅館。與園西之湖濱旅館為最大。皆以山石大木構成。屋內設備。雖備極輝煌。而外觀務取淳樸。期與湖山景色相調和。水村湖公園中之親王旅館。則全倣瑞士式。亦該公司所間接經營。此外。復有公園鞍馬公司。在各騎道經營游營。以資駐蹤。並備坐騎與鄉導。導游侶飽觀園內各名勝。

公園面積既廣。欲求暢游。非旬月不可。惟普通人士。往往為職業與金錢所限。不克作長期之游覽。則自二三日至四五日。亦可窺其勝景之一斑。各旅行機關。常預定游程。導客游覽。茲列四日游程三種於下。以備參攷。

甲　游覽兩公園　取徑山麓汽車道。食宿舟車費每人六十三元二十五仙。

到園日　下午二時自公園旅館乘汽車往游雙藥湖。泛舟兩小時。仍乘汽車返旅館。

第一日　清晨乘汽車自公園旅館出發。將午抵萃冰旅館。午後乘馬或汽艇。自由游覽附近名勝。

第二日　清晨乘汽車自萃冰旅館出發。將午抵水村湖公園親王旅館。午後乘馬或汽車自由游覽附近名勝。

第三日　晨間泛舟水村湖至羊居游營而回。午後乘汽車返冰川公園。赴聖曼麗山居。換乘汽艇往廻日山居宿

焉。

第四日　清晨乘艇返聖曼麗山居。換乘汽車返公園旅館午膳。

乙　游覽一公園　取徑山麓汽車道。食宿舟車費每人四十五元二十五仙。

到園日及第一日　同前。

第二日　仍居萃冰旅館。乘馬往游冰山湖。斷崖湖。或觀狐犀冰河。全日乘馬約五元。

第三日　上午乘汽車往聖曼麗山居。續往廻日山居。午後游覽附近名勝。

第四日　同前。

丙　游覽一公園　乘馬游覽。取徑山內騎道。七八月間有專門鄉導。如二三人同游。每人三十八元。

第一日　取道亨利峯至雙藥山居。

第二日　取道鑿岸隘口至鑿岸山居。

第三日　踰分水嶺而抵赤鷹游營。游赤鷹湖。

第四日　往聖曼麗山居。乘艇作廻日山居之游。或乘汽車返公園旅館。

新華信託儲蓄銀行

發行　開幕紀念儲蓄證

期限短……一年

利息優……一分

四月二十日截止

總行—上海江西路

分行｛北平前門外　天津法租界

中南銀行廣告

業務（專營商業銀行一切業務及）國內外匯兌事宜　儲蓄總部（辦理各種儲蓄存款印有詳章函索即寄）

保管箱（保藏堅固收費極廉）鈔票（特設四行準備庫專辦鈔票發行及兌現事宜）總行電話（各部辦事室國外匯兌室）

（六六八九一）（一三一〇九）總行上海（外灘）漢口路七號分行天津漢口

廈門南京北平電報掛號（中文一五一一　英文Chinasose）總分行同



佛羅里達省之莫利盎礮壘爲西班牙炫耀戰功之遺跡

南美飛航記

Frederick Simpich 原著　趙君豪

余儕御風以行。出西鑰島 Key West 可四十分鐘。凌空下瞰哈佛拿港 Havana Harbor 悠然在望。方擬攝取一影。倏忽之間。烏龍破雲而下。適在飛機之左。余儕亟駕機飛繞其四周。攝取影片。空中得此佳片。斯爲第一遭也。自始迄沒。攝製未曾稍間。其始也。烏龍下垂。狀類長繩。繼而如蛇。從天空夭矯而下。稍頃。其勢益猛烈。幾如一鐵練。長可六百呎。悉貫注於汪洋浩淼之中。未幾。其勢稍衰。屈曲上引。如風中斷馬拂。其長尾。最後此巨尾上升。乃繼之以暴雨。

迄今思之。猶引爲萬幸。余儕之飛機。未曾與此怪物相逢。否則一飛機一攝影機。豈足與相敵。

余儕此行。蓋空中探險。航程可萬里也。自華盛頓迄於阿根廷之倍諾斯艾里 Buenos Aires。取道卡里濱 Caribbean 之羣島。與里羅珂灣 Orinoce Delta 及亞馬孫灣 Amazon Delta。皆必經之路也。航程南向。以至於美麗之巴西 Brazil。

此行之目的。有可得而言者。遊踪所及。考察所得。將一一筆之於書。攝諸畫片。於地方之人情。航程之狀況。當三致意焉。同儕之中。除

八─四一九

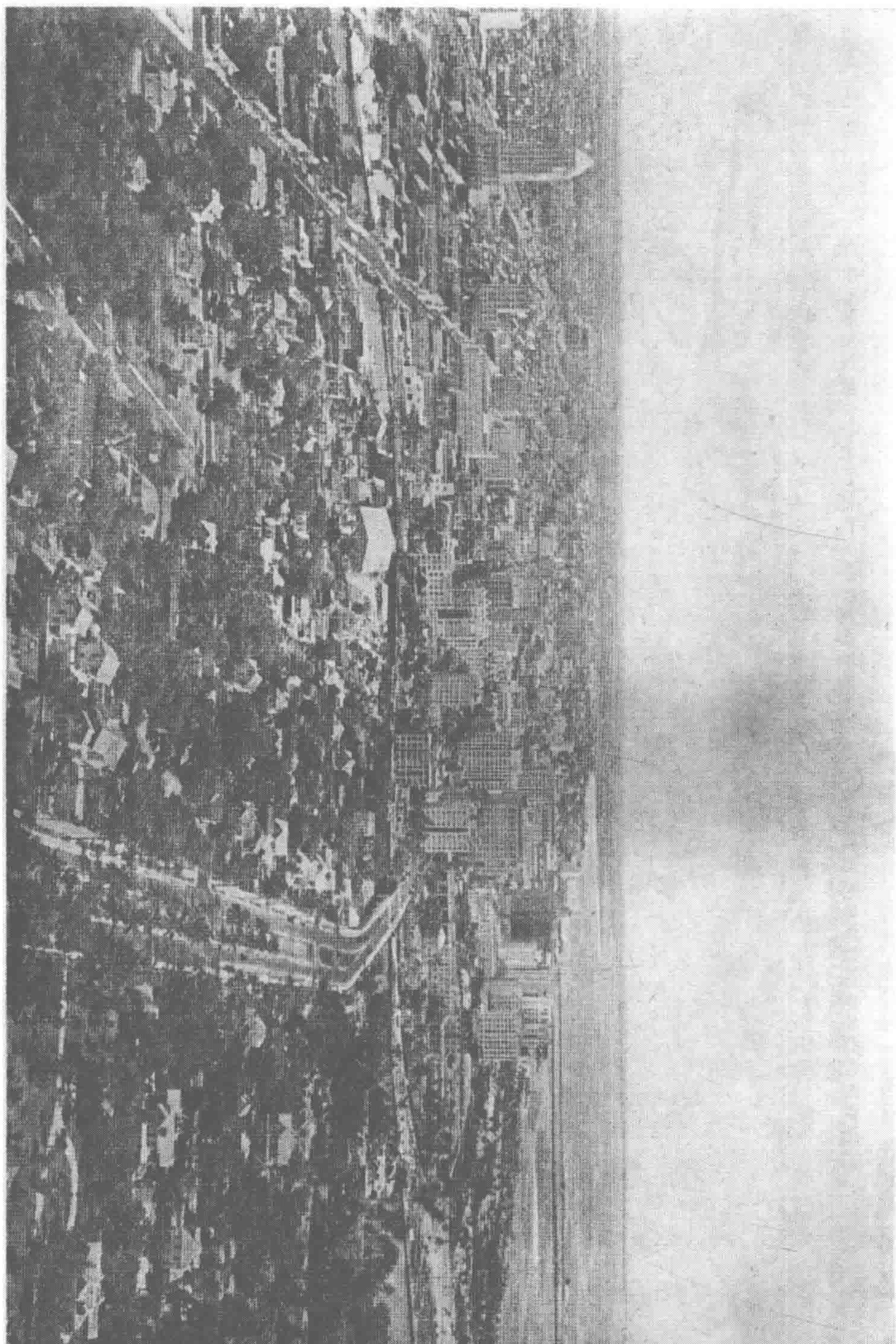


遠征隊一行出發前攝影〔立者〕自左至右地理學會副會長柯爾思博士攝影師蓋葉君
地理雜誌副主筆施畢勗卽本文著者〔坐者〕美國海軍大佐斯丹文

余而外有地理學會之攝影師蓋葉 Jacob Gayer 美國海軍大佐斯丹文 Capt. A. W. Stevens 斯丹文精於空中攝影嘗自飛機中乘傘下躍得二萬四千二百零六呎之記錄匪倖致也

探險隊一行此遭出發將跨越島嶼凌駕河海苟無危險荒林之中亦將涉足吾儕觀察各地於人類種族之區分民情風俗之文野與夫農事實業等必製爲雋永之圖片庶幾印象常存亦所以供教育之參攷也

新聞記者有言「此行不虛」余年來遊覽各方獲益之厚蓋未有逾於此次之飛航斯誠所謂此行不虛也此次所經若古巴 Cuba 若海地 Haiti 若多明尼各 Dominican Republic 若波多黎谷 Porto Rico 若維琴羣島 Virgin Islands 若英法所屬西印度British & French West Indies 若特里尼達 Trinidad 若委內



美亞美為航空線之中心陸路飛機聯絡美國各城市海上飛機凡可達中美南美與西印度



燦爛莊嚴之哈佛拿港口右方有圓形屋頂者爲市政廳其右端較低之屋即著名雪茄烟之出產處也



烏龍如繩自天空天燔而下

瑞拉 Venezuela。若圭亞那 Guianas。若魔島 Devils' Island。若巴西 Brazil。若厄魯圭 Uruguay 若阿根廷 Angentina。飛越安第斯山 Andes 以至於智利 Chile 與祕魯 Peru。於各地之民情語言。歷史風尙建築名勝飛行所經莫不入自甚或鳥瞰之下荒漠一片舟車無有爲人類足跡所未到者亦觸於吾人之眼簾也。

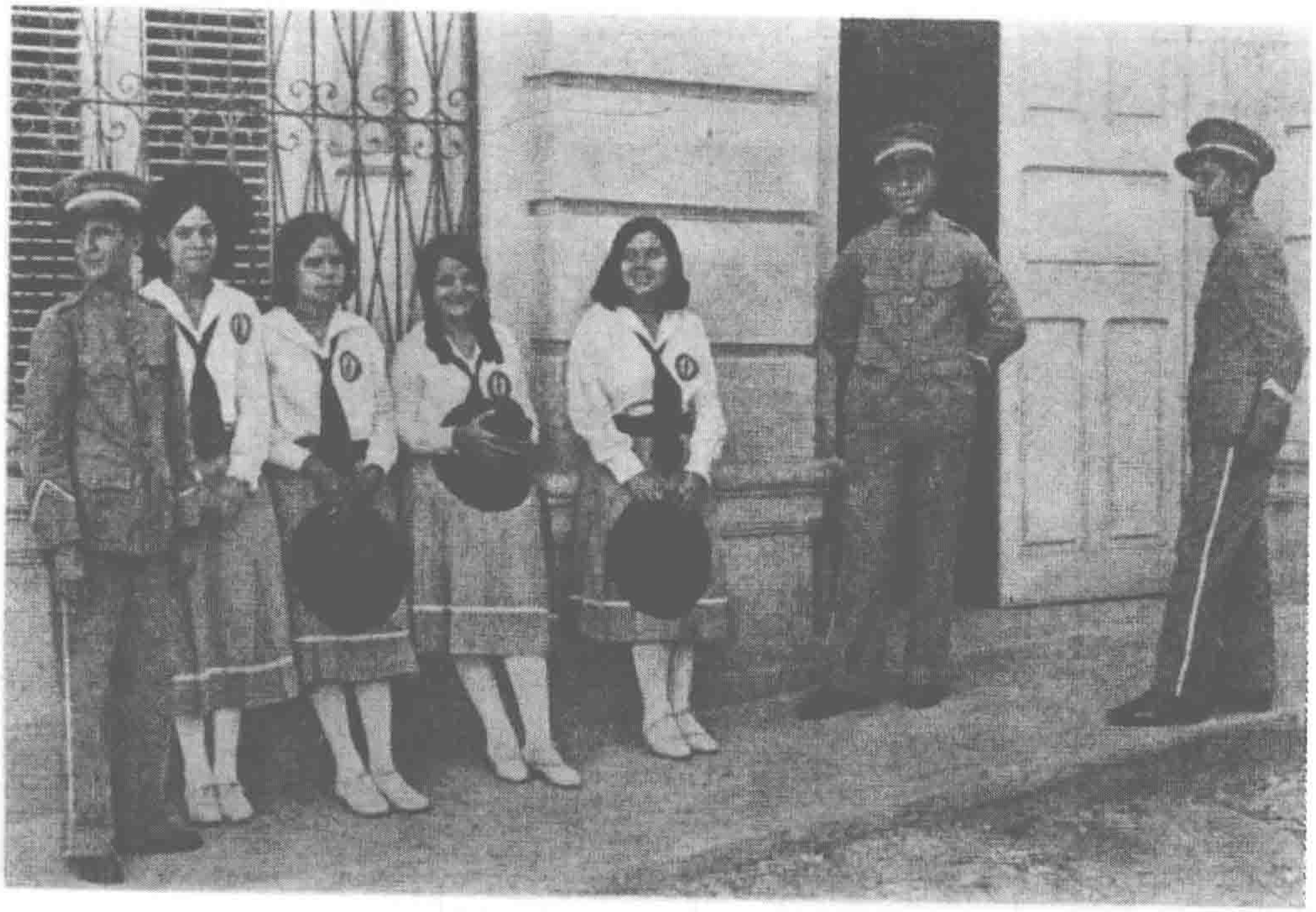
自華盛頓出發

五月某日。天氣淸明。遠征隊齊集亞諾可斯亞海軍航空站。駕阿根廷號飛機自華盛頓出發。阿根廷號飛機專載郵件與乘客。爲紐利和倍諾艾里航空公司 New York, Rio, and Buenoes Aires Lines 所有。最近始爲聯美航空公司購得。

翺翔天空。俯視大地。綠樹成蔭者。波多美克 Potomac 也。越維龍山 Mount Vernon 時。旭日照臨。余儕之飛機。遂至於漢泊登大道 Hampton Road。已而經腦福 Nonfoln 出大海。

途中所過鄉村也。房舍也。島嶼也。港灣也。均一一攝入鏡底。威明登 Wilmington 却爾斯登 Charleston 薩灣拿 Svaannah 甲克遜村 Jacksonville 諸地。均歷歷在望。

美亞美 Miami 之南。一望無垠。佛羅里達之海岸。叢林蓊翳。寂無人聲。海水時爲碧綠。時作蔚藍。飛機之下。小鳥如梭。海中巨豚出沒靡定。機身下降。咸一一可見。

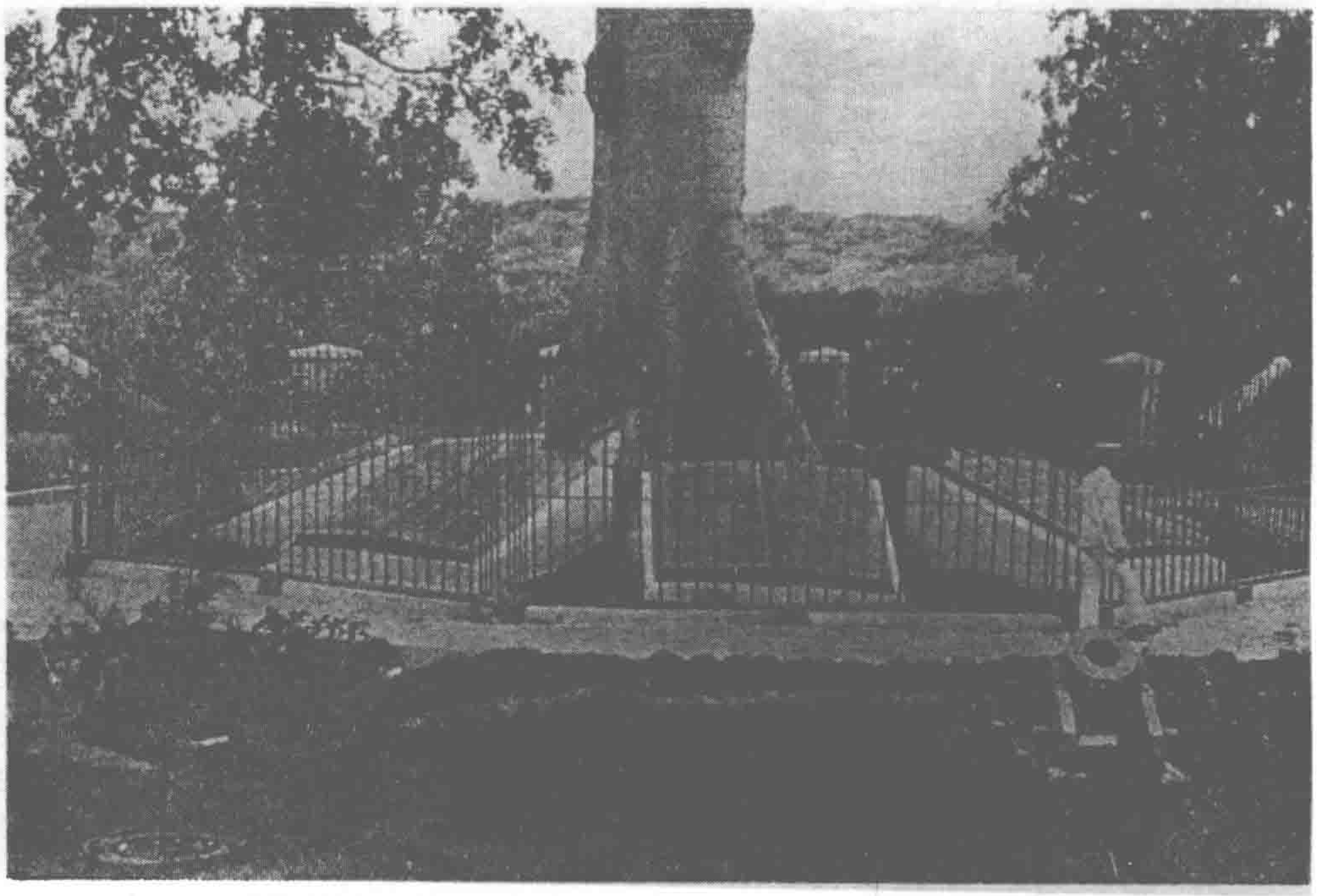


圖為古巴師範學校之青年男女學生該地亦有國立大學可受高等教育

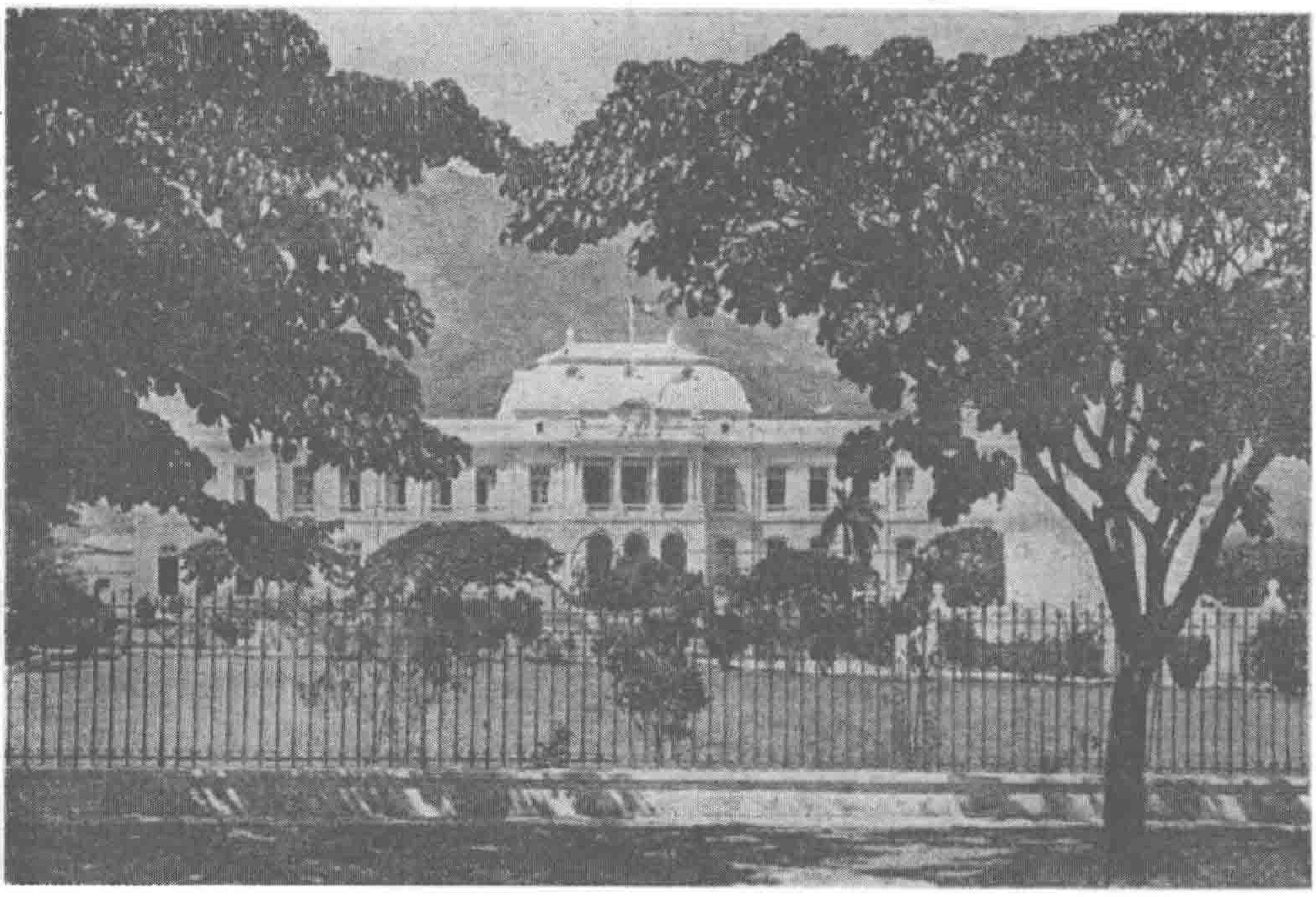


哈佛拿舊式宅第前之水菓車

八—四二四



聖鐵哥之和平樹銅表之上刻人名無數均美國與西班牙劇戰而死之英雄也



海地之司法院

八—四二五

西鑰有長橋。伸出海外。達於島嶼。鐵道縱橫。隱約可辨。時方有一列車。行經其上。余儕以機不可失。亦攝得一影。自飛機之窗口下矚。地上行人。對余儕揚巾示意。工廠亦鳴笛數聲。所以示致意也。

出西鑰後。更南經數城。飛機繞行甚久。攝影者見風景如畫。爭相攝取。不憚煩瑣。豈意中途忽遭怪物。機以暴雨予行程以一大打擊。猶憶二十年前余乘舟經中國海。亦逢此事。當時竭力逃避。幸以身免。玆者得此雄偉之飛機。環繞怪物之左右。更攝取爲畫圖。詎非科學進步之賜耶。

余儕盤旋於孟羅古堡之上。而降於哈佛拿港長堤之上。綠陰夾道。古巴人麕集一隅。正紛紛議論龍尾之事。蓋海中怪物。此輩亦親目所睹。或謂欲止此怪物。惟有以槍擊之耳。

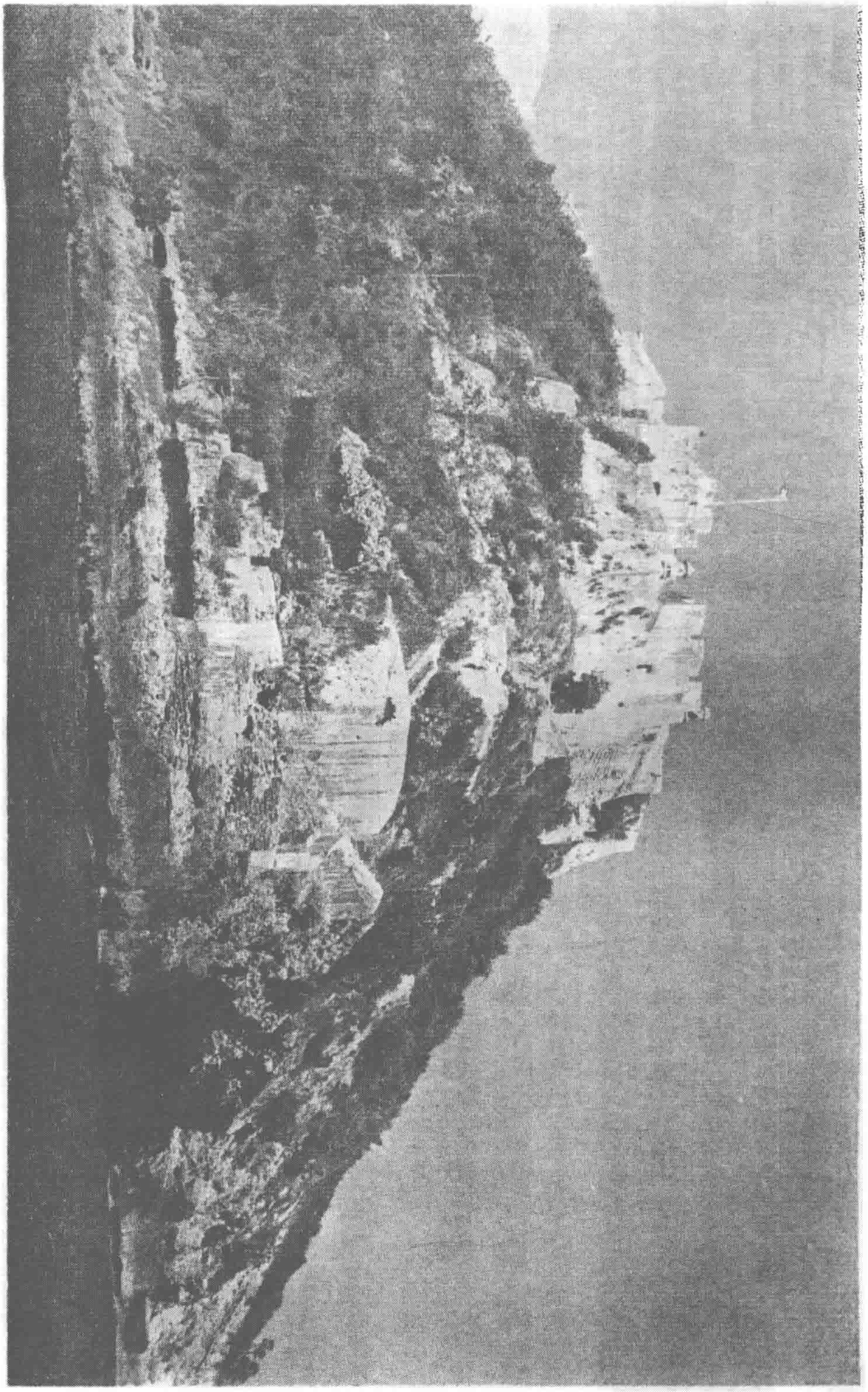


哈佛拿噴水池中之影刻爲健美活潑之少女

古巴美妙。不可名狀。余儕甚願小作勾留。惟以雋永之地。所在多是。故稍停即行。升機以後。徘徊數匝。此間糖商烟商之宅第連雲。壯麗無匹。機更南向。可望見纍纍之果實。繽紛之花草。綠野叢林。處處皆是。古巴誠埃頓 Eden 之樂園也。其地長約千哩。正與佛羅里達遙遙相對。鐵軌如網。大道縱橫。美麗之大廈。覆以紅磚。櫻榴之屬。植列成行。糖廠烟囪矗立。凡百景象。可知古巴乃一富庶之鄉也。

去海既遠。飛近巴達巴魯 Batabano。余儕折向東南。舍拿加島 Cienagade Zapata 已在足底。余儕方在進膳。島中人頗加注意。自哈佛拿飛行七小時而至聖鐵哥 Santiago。歷史上可堪注意

八—四二六



此圖為聖饒哥蔽壘之遺跡據此以守備極險要當年一役在歷史上頗有價值

之海港也。三十年前大尉霍卜生 Lieut. Richmond P. Hobson 與人交綏於此今者一切都成陳跡巨艦僅餘殘殼再一眺望聖眷山 San Juan Hill 蒼翠照眼。此非古戰士馳騁之場耶。山之斜坡和平樹枝葉朏壯。此蓋謝夫特將軍 Gen. W. R. Shafter 與西班牙人媾和之紀念品也、

余儕於此消遣一夕旅邸之中。劇談而外。復有音樂以娛嘉賓。此間之美國副領事。爲一烟草商、兼爲芝加哥運輸商店經理。於領署中得晤國人數輩古巴城市近已漸爲美國化矣其食用衣飾。與電影之風行。與美國人殊無二致。惟美人之在古巴者。其日常生活未能與古巴人相比擬。其居較高地位而得資稍豐者。爲數亦寥寥無幾。

近頃美國與古巴之關係。更爲密切。多年以前有名柯堵意 Cortez 者。一度爲聖鐵哥之市長。以其兵力戰敗墨西哥數百年來古巴迭經變故。兵革而外。益以地震盜匪如毛。此西班牙人統轄下之所賜也。然爲時亦復不久。當一八九八年之七月。西班牙人於和平樹下與謝夫特及羅斯福等媾和西班牙人之虐政於是淨滅

今者聖眷山爲和平之樂園矣。紀念石碑。纍纍皆是。所以紀念戰死之英雄也。碑上名姓。一一可數。我美國英雄。雖長眠地下。然生氣勃勃。又何殊於一八九八年。此美國戰史上可紀念之一頁也。

美國青年大聲疾呼爲古巴爭自由。於今卅三年今者古巴果享自由之幸福矣。其青年皆享受良好教育。以言經濟。則自昔至今。競爭向甚劇烈。古巴大地沃饒。物產豐盈。所產雪茄馳譽世界。若英若美。若西班牙。皆有大宗輸入。而美與西班牙購其烟葉爲數尤鉅吾美人食古巴之糖尤爲著名

古巴人極嗜電影。觀客排列成行。銷費不少。有一戲院。厥名爲 "Uncle Tom's Cabin" 另一戲院方演霍萊塢牧童化裝故事。厥狀殊趣。

肺形草
肺癆病特效藥
上海石路新普慶里
天濟醫室發行
每盒二元 每打廿元
假冒甚多 務請注意
奉送說明書！函索即寄

三星棉鐵廠
上海 南京路石路西首
凡一切家庭 棉織日用品 應有盡有

八—四二八

南極探險記（四）

Richard Evelyn Byrd 原著

程志政

世界之底

當我們在南極飛行時。距離地面不過二千五百尺。然而以海平面起算。那麼已超出海平面一萬一千五百尺了。氣候比較的寒冷。寒暑表跌至氷點下十五度。可是依然比小美洲暖和些。

最有趣的便是在南極時。人們對於時間和方向的觀念根本就要推翻。南北日夜甚至今天明天都成為毫無意識的辨別。所謂時間。原是根據子午線和太陽的關係的。現在子午線全聚在一點上。時間卻何從計算起。南極既然是「世界之底」。它所處的地位已無所謂東西南北。如果我們在南極上繞一個圈子。那麼要從今天到明天。祇消幾分鐘的時間。轉過飛機來。依然又可回到今天。這種現象。眞和神話上的故事相彷彿。說出來。也是令人難於置信的。

至於方向。我們倘使從南極再向南飛。結果適得其反。因為事實上已由南而轉到北了。在這種情形之下。祇有以太陽為標準。到了南極。不由得想起了探險先進司各脫氏。他夢到此地。而竟是為此犧牲了。仁俠義勇精神。何等可佩。我們為紀念他起見。特地在機上懸起了英國之旗。

一點二十五分。我們辭別了南極北返。這次決定先回到海堡氷川站小憩。所以途程也略有變更。出了高原以後。便望見了海堡氷川。因為機身很輕。所以在南孫山麓下降的時候。一切都安全無恙。

我們重到蓬帳裏小坐。精神上極感快慰。在那兒拿了二百加侖汽油。留下三百五十磅食品。接濟地質學隊。使他們安心工作。

在海堡站停留了一小時。再度升空。早晨十點十分到了小美洲。計算回來的途程約十六萬方里。所需的時間。一共十五小時五十一分。從前包雷探險北極。費了四百二十九天。愛門德森出發南極。歷時七月。我們大概要算最快的紀錄了。

下了飛機。各同志發似狂的圍住我們。歡迎問長問短。我卻一句話也聽不出。我正自納罕。以為不要南極怪風吹聾了我的兩耳。豈知過了一會便好了。原來是久坐機上。機聲如雷。所以耳膜也受了重大刺激。坐了片刻。便有人拿來一大堆的賀電。胡佛總統更殷勤致意。令人感奮無已。

休息了幾天。到十二月四號。我決意再飛向羅斯海一帶。實測南極附近地圖。本來已試飛過五次。因為天氣不佳。未有結果。如果這次能成功。那麼所獲得的貢獻也不在南極之下。

同行的有裘因。派克。麥金來三位。直升到四千五百尺以後。纔覺



輜重隊整裝待發堡德足旁之小輪用以隨雪車旋動可知每日所行里數

得風勢漸猛。望下去景物異常清晰。洛克斐爾山蜿蜒在我們右方。再前去。亞力山大山脈露出十二個峯頭。最高的約一千五百尺。羅斯海終年有堅氷的一部分。在機上也可以望得見。這次總算獲得一個深切的考察、這一帶地方。在經一百五十度。東我們已正式聲明爲美利堅合衆國的領土了。

據我們的推想。山脈常時沿着海岸的、所以鼓勇再飛去看看、到底是什麼一回事、這次飛行。的確危險萬分、因爲在水面上遇着危險。降落的場所也沒有。所幸天氣尙佳。飛了不久。果然山背後就是洋面。當中有十二個島嶼。滿蓋着氷雪。各島都是圓形。其中也有些是氷山。不過面積較大的。看上去好似有基礎。我們逐漸的前進。看不盡的山水。約摸走了三百五十里路、我決定降低機身。以便攝影。山脈綿亙、一望無止境。大概和南美洲的諸山相聯。也是說不定的。回來的時候。我們看見有些山頂上有很大的湖面。但是裏面的水。却是毫不結氷。這當然也是值得地質學家研究的。

愛門德森的遺物發現

再談地質學隊的工作吧。聖誕節前一天。戈登來了一個電報。說「現在已在海堡氷川東一百十里了。以我們研究的結果、覺得愛門德森所謂卡門區域。完全無根據。而且根本沒有這塊地方。這多半是他沒有看清楚的緣故。明天、我想舉行一個小小慶祝典禮。升



地質學隊於此石堆中發現一鐵罐中藏探險先進愛門生日記一頁敍述南來經過甚詳

旗祝賀我們的成功。」一

聖誕那天戈登在白黛山上發現了愛門德森的遺物。這還是十八年前愛門德森由南極回來時候遺下的。他們先看見一只鐵罐。心裏便疑惑南極人跡罕至何來這只破舊鐵罐呢。豈知打開一看。愛門德森的日記發現了。戈登那時眞是如獲至寶。我聽了也不禁感慨繫之。愛門德森當時又何嘗料十八年後會有人來繼他的壯志呢。

我們的聖誕節。除了雪花以外。也沒有其他可以點綴。不過每天收到不少賀電。平添了無限熱鬧。

別來無恙

正月十九號淸晨。聽見戶外喧聲四起。我們大家奔出去看時。祗見老遠一大堆的人。直望着我們奔來。這不消說得是地質學隊諸君的凱旋了。他們此番一共步行了一千三百里。費了兩個半月的時間。為科學而奮鬥。他們的精神是何等可佩啊。

一切的人馬都到齊了。我方纔找到戈登博士呵。他已不是二個半月前的戈登了。高而圓的皮帽遮蓋了半個面龐。黑鬚變成斑白。雙目架上日光鏡。腰際圍了一條紅白相間的寬帶。一切一切都異樣了。

他和范漢柯特爾•柯克特桑氏•奧白朗的功績。無論如何不可埋

沒的。據說。第一次在利夫冰川旁邊駐紮。當我們的飛機駛過時。他們也看見的。那處山勢危峭。不易攀登。他們又還到海堡冰川。研究南孫山的岩石。戈登在他日記中載着說「十二月七日——由南山麓登南孫山。山路崎嶇。攀援極難。直到二百尺高度方纔尋得石塊。同志們熱烈去搜集材料。幾乎忘了天氣的轉變。一陣昏暗。滿天飄下鵝毛似的雪片。大家不得不着慌了。趕忙援繩而下。已經混似雪人了。」

在馬德皇后山脈。地質學隊全體考察了一百五十里光景。他們在緯八十五度時。却沒有發現愛門德森所謂卡門地帶。在南孫山上。戈登在沙石地層中發現炭質礦石。他爲了要尋求礦石。特地爬上六千尺的高山。戈登很興奮的說「無論那件事。無論那件工作。從來沒有比這次所受的刺激更大的。這也就是我在南極探險的唯一大工作。」

最後的飛行

工作完畢。我們也要準備回美國了。不過在未離開冰洋地帶以前。我還想作最後的飛航。探視西方的眞相。正月二十一。天氣晴朗。我當下約了斯密士比得孫•裘因麥金來等同上了福特飛機。打算先飛一百里視察港灣。然後向南一百四十里。瀏覽中部狀況。正在空中視察。忽然小美洲轉來倫敦拍來的賀電。我立刻吩咐趕緊回

測量儀器南經取出卽成銀樹



覆。交由紐約泰晤士報轉遞。這也是一件新奇試驗因為人在空中。居然可以和倫敦通報豈是前人所夢想得到的。

同時我還收到巴林號拍來的電報說已由新西蘭出發了。紐約號也在途中。巴林號是沿途幫助它的可是今年的冰特別來得厚。紐約城又不能開凍。它祇好傍在冰外候着如果今年不開凍它也祇好不南來了。這些情形。小美洲天天接到報告而紐約各報竟有說我們將枯守一年。也有說我們將餓死冰洋的。這些。都是過甚其詞。老實說我們萬不會餓死因為我們起碼還有一年以上的糧食。可以維持。所引為焦急的就是隊員中有幾位身體多病。一位生了闌尾炎須要回美割治。其餘也都想回去休息休息。

冰河依然沒有解凍的消息。我想祇有請捕鯨船來援助了。於是發了一個電報請兩只船來先送我們病人回去它們的回答是可以的。不過先要向挪威船主請示。後來我纔知道的他們所以遲遲不來的緣故。因為每派一只船來至少要費六十萬元保險費佔其大半。挪威商人自然要大費躊躇了。

那時候心裏眞焦急極了。我本來不願意向人乞援。不過為保障同志們的健康起見。不得不多方設法。我於是電請留居紐約的李雷船長代我們籌商善後。但也無甚結果。國務院為了此事特商請倫敦英當局援助。英政府也答應了。一方面我吩咐巴林號將煤卸

工作後休憩時之愉快





地質學隊由戈登氏領導成績極佳攜歸礦石逐一研究

到一只小捕鯨船上。備紐約號應用。自己仍開回新西蘭。

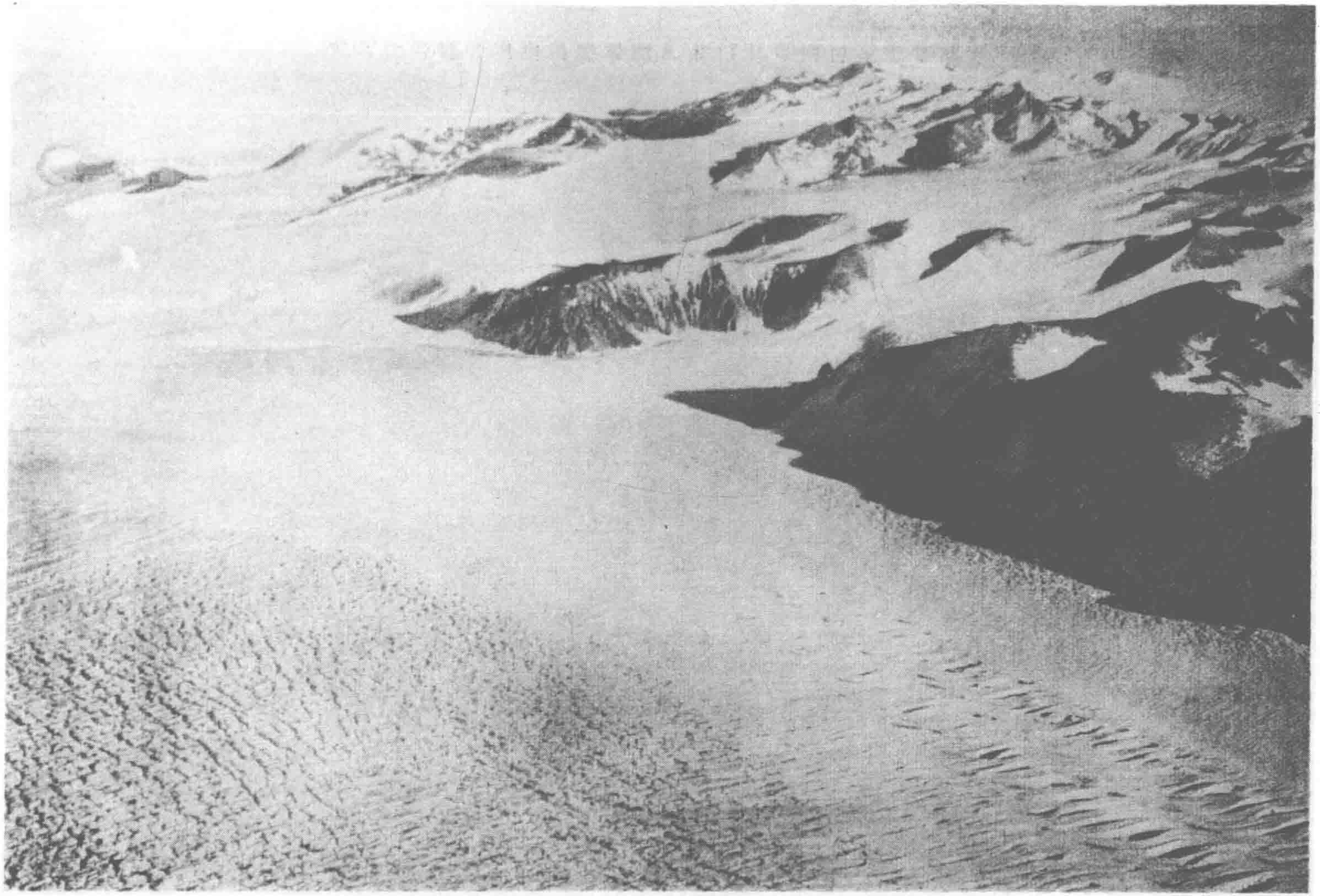
天氣略暖。紐約號緩緩地向前衝進。到了二月七號。我們纔接到電報。知道它已戰勝氷川。可是海風甚厲。船身搖蕩不安。而氷塊散而復聚。進行極難。二月十八號。我們方纔望見了這可愛的孤舟。從船頭至船尾。完全蓋在雪堆裏。他們從出發到現在。一共經過了四十四天。經歷了二千三百里路。吃盡了千辛萬苦。船主梅維爾能在極困難的情形中。安然突出重圍。固然值得我們一致的敬仰。而舵手加亭孫的技術精深。也不得不表示相當的感謝。

衣錦還鄉

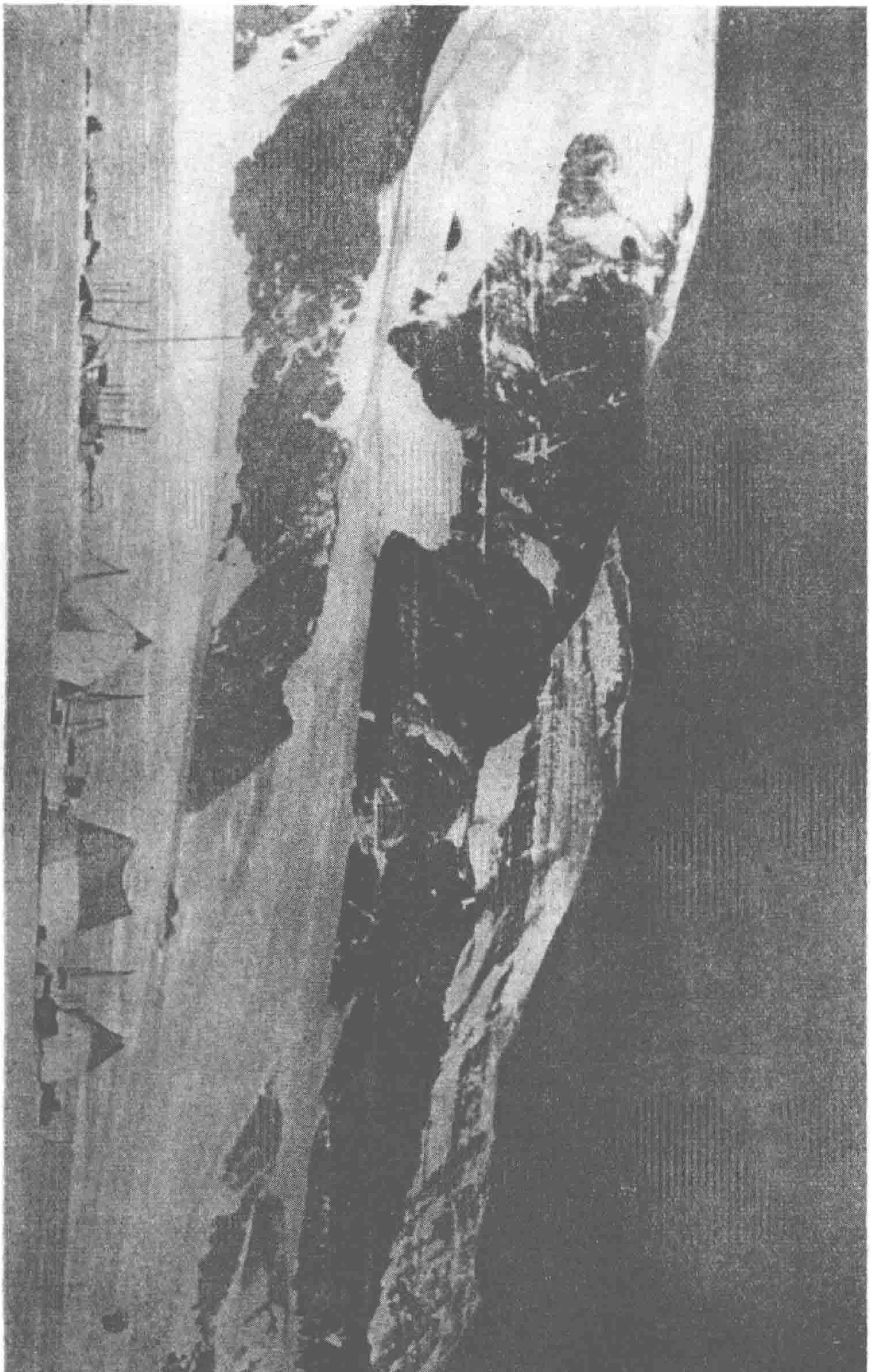
船一到。我們也忙着準備了。麥金來專管裝貨上船。搬運器皿什物。飛機雪車以及獵犬隊費了整整一星期的功夫。二月十九號九點三十分。我們正式和小美洲告別了。從去年到今年。我們總以小美洲爲第二故鄉。它的一切給予我們一種不可名狀的良好印象。如今告別了。我們不由得依依難捨。無線電台在發出動身的電報以後。也就立卽拆除。它在十四個月中。一共發出了一萬五千件電報。功勞自然不問可知了。

氷又消了許多。一方再加以南風大作。不久便送了我們離開了氷的區域。從此但望見水天一片了。

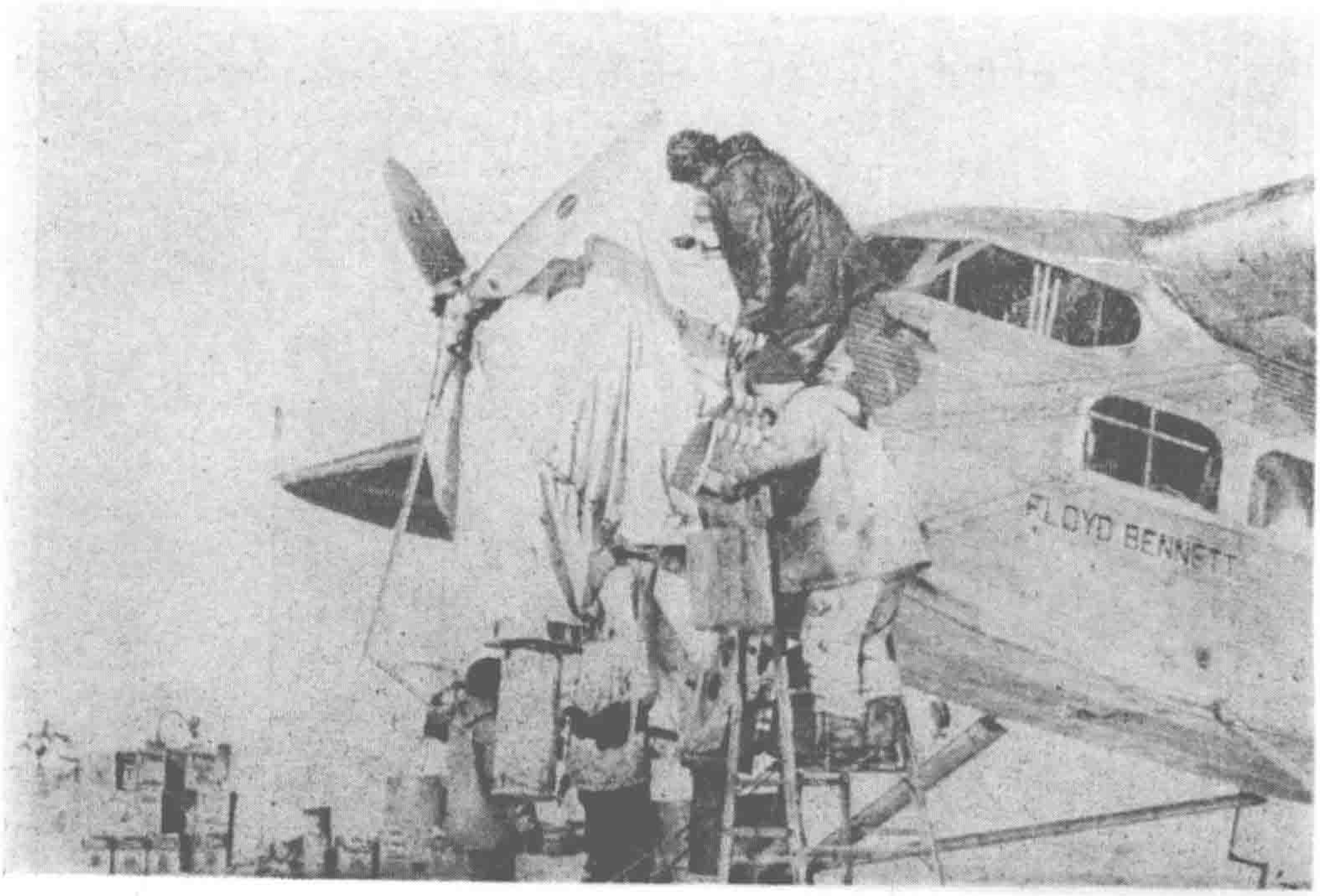
三月十號。我們到了新西蘭的但尼登城。這塊地方。正是我們一



南極高原一帶羣山環抱飛行時視爲畏途



地質學隊于馬德皇后山下所設之蓬幄距南極僅三五〇里

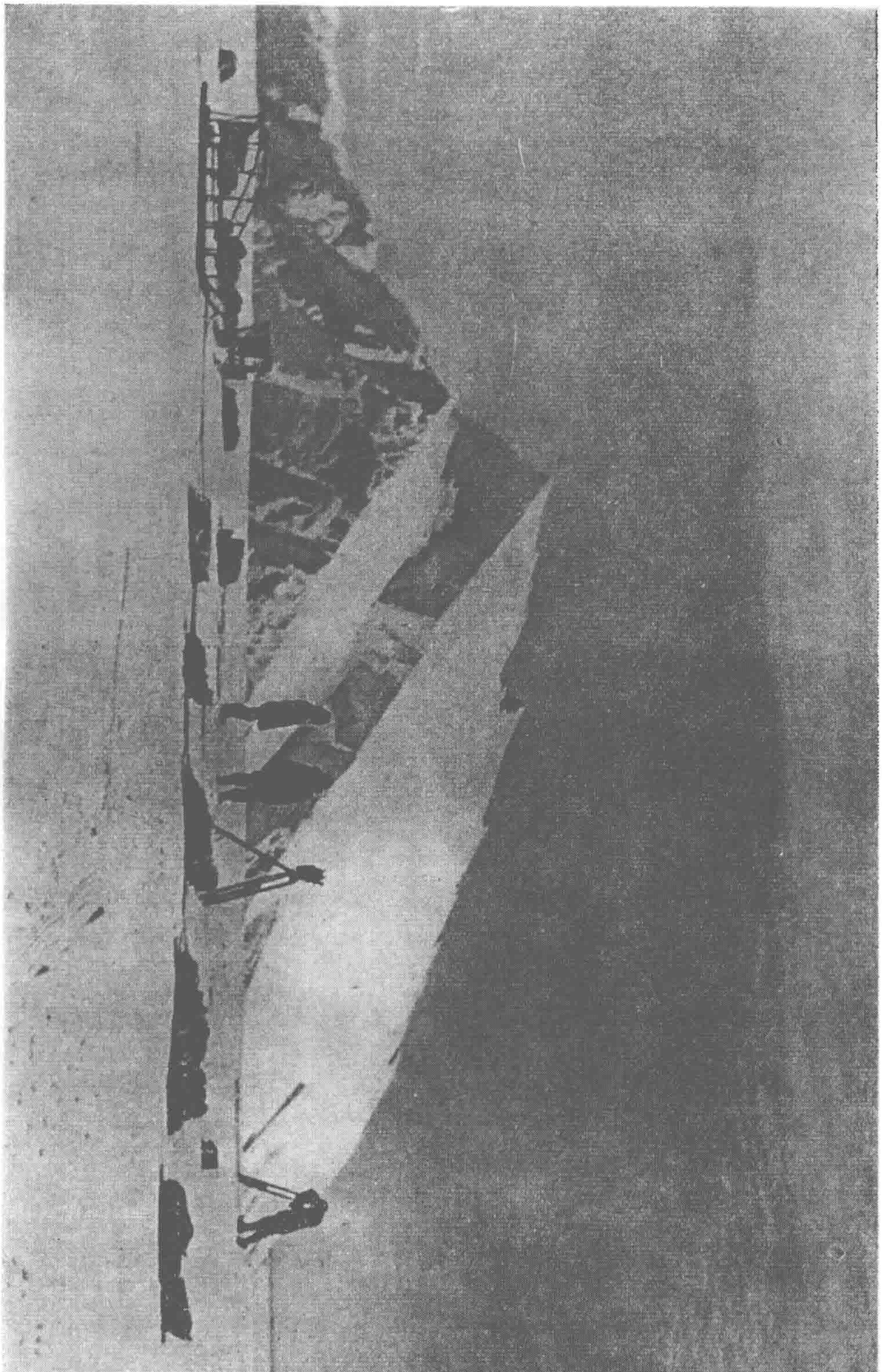


飛行引擎外罩布套出發前須先烘熱引擎再煮沸汽油手續極繁

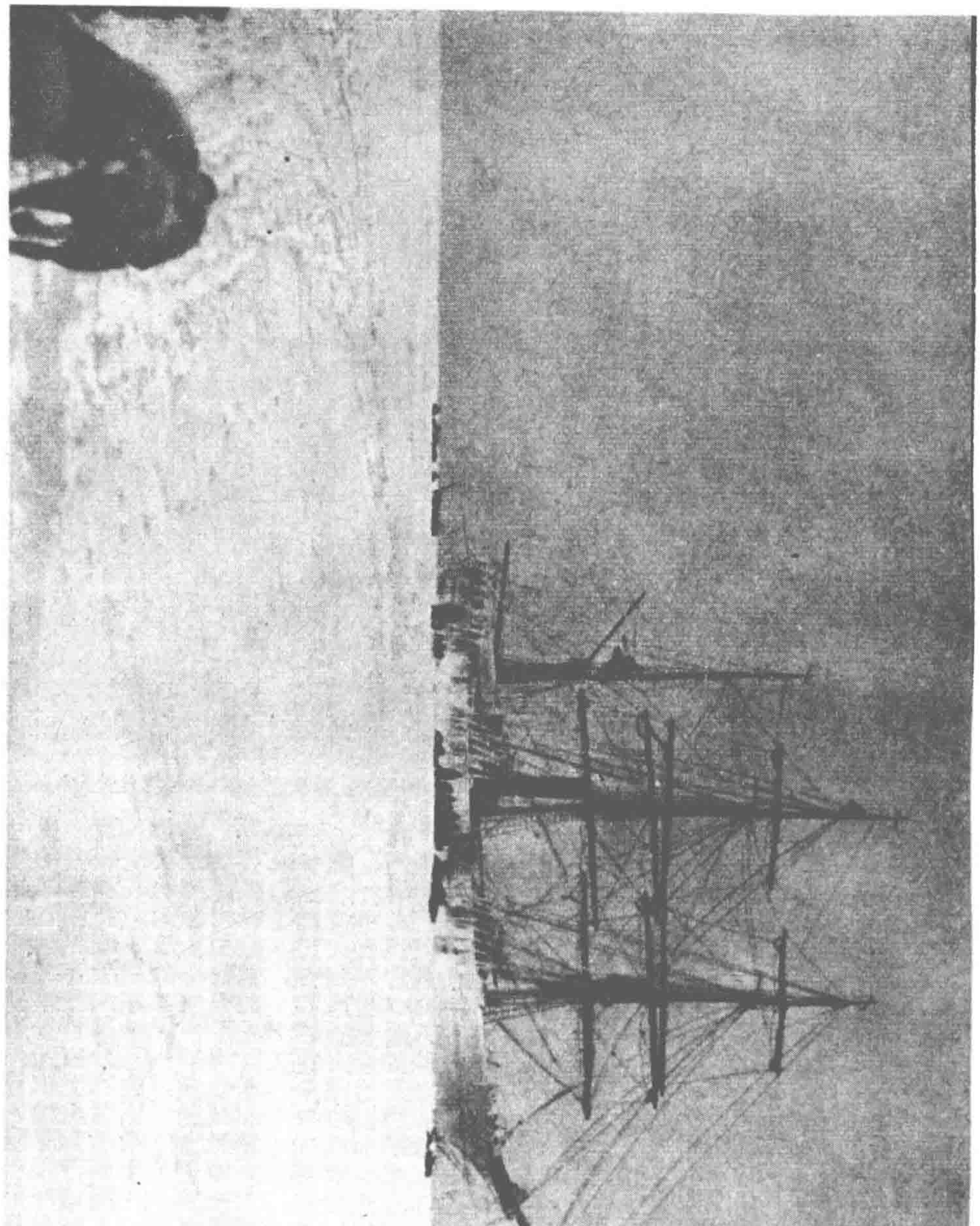


飛抵眞正南極時機身距地二千五百尺由此下攝地面之情況

八—四三七



鯨魚灣一夕忽浮來一巨大之冰山其高可百五十尺若以此山移至紐約盛夏出售立成鉅富矣



一九三〇年二月十九日考察事畢凱旋故都仍登紐約城號此圖爲各人登舟與小美洲惜別情形

八—四三九



歸途整理南極地圖此爲探險重要使命之一

九二八年十二月二日出發南極時的最後一站。新西蘭政府和人民的熱烈歡送情景。還依稀浮現在目前。今天他們却又來歡迎了。更使我們感激到萬分。我看新西蘭人民幾如我的兄弟。新西蘭不啻我的第二故鄉了。

當首相和我握手時。他誠懇地托我代表致候全美國民。我也異常感動了。

總之。這次到南極去探險。成績如何且不管。最最幸運的。就是我們同志們當中。個個安然歸來。沒有一位中途發生變故。這一層。我謹以至誠感謝上帝。

堡德受勛記

地理學會的盛大歡迎會

一九三〇年六月二十號的晚上。美國地理學會。因爲堡德探險成功。勛勞卓著。特地擧行了一個盛大的歡迎會。招待堡德本人和全體探險人員七十九人。來賓有探險家林白•羅斯福•愛門德森諸君。政府方面到總統。副總統。衆議院議長。參議院議員三十一人。衆議院議員全體。內閣各部部長。各國公使大使。海陸軍高級軍官。合其餘科學家市政學等不下千人。一種愉快和諧的空氣。令人感覺到無限快慰。地理學會歷次開會。唯有這次是最熱鬧了。

先期由海軍部佈置會場。台上下高懸着美國國旗和地理學會



堡德既歸為避免各方酬應起見特往巴拿馬一村落中靜心著述伴其側者僅祕書洛夫格蘭與愛犬意格羅

會旗。當胡佛總統到會時。全體起立。由海軍軍樂隊奏樂開會。主席是地理學會會長哥羅維拿。先致介紹詞。大意如下。「總統。地理學會諸位會員。諸位來賓。今天我們聚集在一起。歡迎我們自南極歸來的同志。心裏眞有說不出的快樂。他們的貢獻是確有偉大的價値的。這也無庸我再來稱道。不過堡德先生在一九二五年就飛往北極。在北極約摸一年。他安然歸來。本會曾經致送一座赫巴章來紀念他的功績。現在他又從南極歸來了。他發現了許多土地。許多山脈河流。並且繪製了許多地圖。親身飛到南極。這種偉大勛勞。我們決定致送他一只特製金質榮譽章。今晚他祇能報告大概經過。至於詳細情形。他一到美國後。卽從事著述。現已刊載第八期地理雜誌。不日卽可出版。

「我們不但歡迎堡德。並且歡迎參加此次工作的各位同志。向他們道賀。為鄭重今日的盛典起見。地理學會董事會決定敦請胡佛總統給獎。胡佛總統也可說是一位探險家。他生平足跡所經。幾遍全球。南至澳洲。北至阿拉斯加。從聖地哥至海參威。從南非洲至挪威。往返大西洋至少二十五次以上。太平洋也有十多次。所以我們可以說總統已遍歷全世界。所沒有到的。僅南北兩極。如果南北極是有人類的。而又遭災荒的。那麽胡佛總統也許早已去過了。

「一件事今天覺得抱憾的。就是總統夫人今晚因事不能來。胡佛夫人已是地理學會二十八年的老會員了。她是在一九〇二年三月十八加入的。那時會員僅有二千五百人。此後她每到一處。總要報告總會。二十八年來行蹤靡定。在一百餘萬會員中她遷移最速。也可見得夫人的好遊歷了。我們現在恭請總統給獎。」

在春雷似的掌聲中。堡德接受了地理學會的榮譽章。給獎後。總統演說。大意如下。「今天我能在此地歡迎堡德先生。也可算是生平最快樂的事。我不但代表地理學會和我本人。並且代表全美國國民來說幾句話。他們的功績。爲國家爭得無限量的榮譽。使世界上都知道美國人民是有膽量的。有不畏艱難。不畏强禦的精神。

「我不是說他們在科學上的貢獻是沒有價值。不過科學的價值。遠不及鼓舞人民冒險心的力量爲大。祇要人民不怕那麼科學雖埋在極遠極深的地方。人們自會發現到。至於堡德的測繪海峯線地圖。收集各項地理材料。測驗氣象。都是非金錢所能獲得的珍品。

「談到南極。久已在美國人心目中了。大家想去而大家又怕蹈危險。此番堡德首先以飛機獲得成功。當可鼓起後來人的不少勇氣。而他個人的一生功績。也恐怕要以此爲最偉大了。

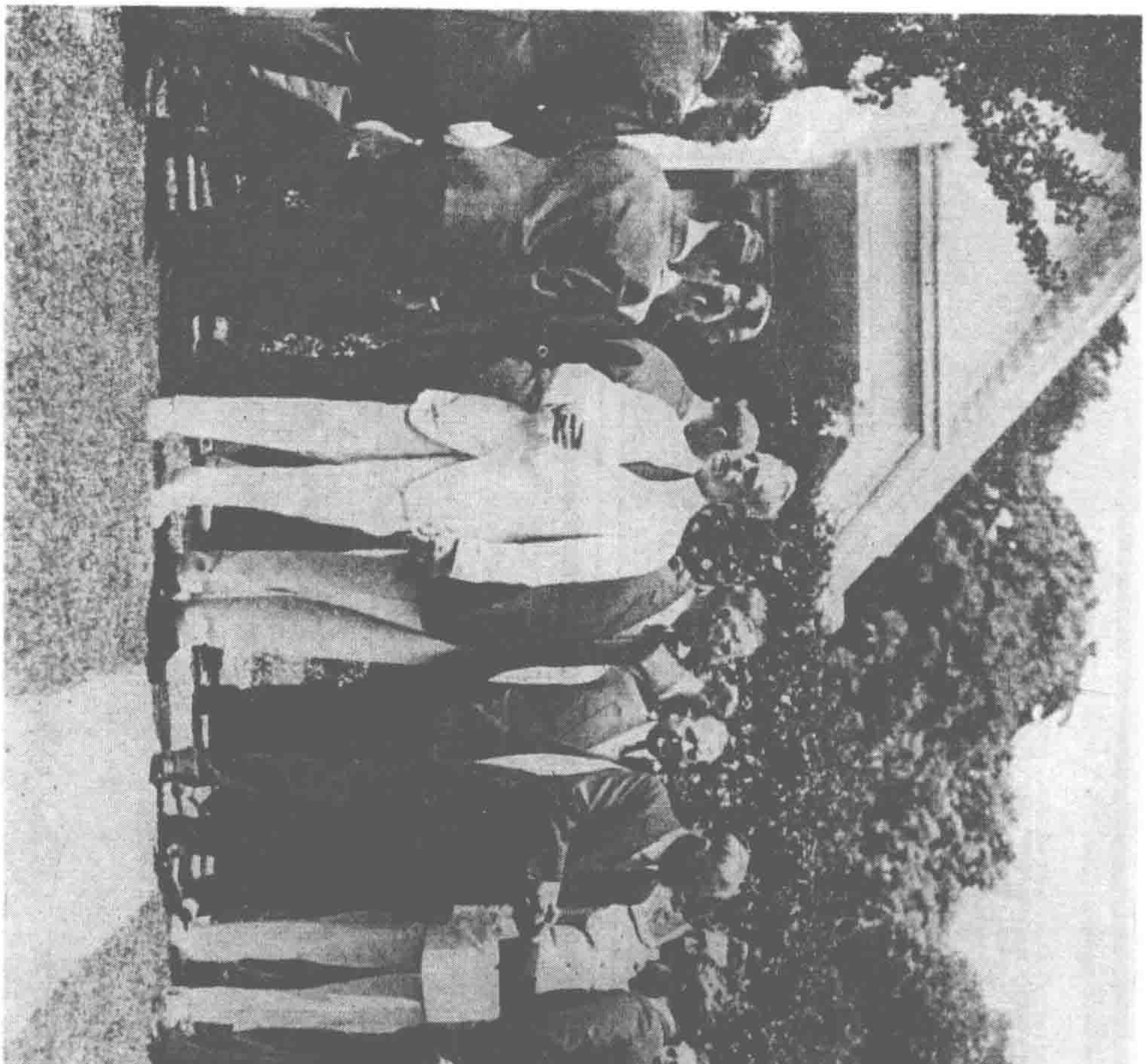
「再談堡德成功的原因。我以爲第一是由於他事先有充分的準備。衣食問題還在其次。最重要的。還是各種學問。你看堡德君在未出發之先。一切將來的困難問題。全都預先想到了解決方策。他的虛心求知。不恥下問的精神。可說得是他成功的唯一原素。堡德個人的親愛精誠。更使許多有學問的人去幫助他擁護他。造成他的領袖地位。而爲全國人民所愛戴。

「堡德君。我恭賀你的成功。恭賀你安抵祖國。更祝賀你鼓舞起了全國國民的冒險性。現在我敬以地理學會珍貴的金質榮譽章奉贈。希望今天到會諸位。不要忘記了我們南極歸來的壯士。」

總統演說既畢。萬衆矚目的堡德氏也在掌聲中起立致詞了。他的大意如下。「在未講南極飛行經過以前。我今天第一要感謝會長哥羅維拿先生。以及會員諸君。這次南極探險能僥倖獲得成功。可說完全由於地理學會在學術上精神上經濟上的充分援助。此番出發之前。慷慨地助了我們二萬五千元。後來經濟困難時。又給予了同額的接濟。這些竭誠援助的精神。直令我揀不出適當的語句來表示我的感激。」說完略述探險經過。纔開映南極所攝的影片。直到夜分方纔各散。

白宮招待記

堡德受勛述過之後。少不得再來追述白宮招待的狀況。二十號午刻。總統府派人邀請全體探險隊員到白宮茶會。堡德一行共七



探險隊員四十二人暨紐約城號巴林號水手一行榮旋後總統特在白宮招待以示優異圖中胡佛總統正與白爾城氏握手言歡

十九八十二時三十分全到齊了。

胡佛總統一一和他們握手並詢問各種經過狀況。最令人感動的就是堡德向胡佛所說的寥寥數語。

「探險是我的志願此番能如願以償並且將美國國旗帶到人跡罕至的幾千里外。這可說是我志願上的滿足。同時呢。更有深長意義的是我們許多同人和我一仝出發的現在安然和我回來了。沒有一個人留在南極氷島這可說是我內心的滿足。」

堡德在招待席上演說時。說不到二三句就是一陣掌聲。最後他說到飛行所過的地帶現在已正式聲明爲美國領土時掌聲幾延長到幾分鐘。大家對於堡德的欽仰也於此可見了。

還有一件事值得追述的就是當堡德抵美時他爲避免酬應起見。特飛往巴拿馬一村落中從事著述。除了他的私人祕書和愛犬外。旁人都不知道他的眞正地址。上面的文章也是全仗他在巴拿馬趕成功的。內中敘述種種經過。已可說得是備極詳盡。至於科學方面的報告他已寫成四厚冊。不久也可出版了。

（全書完）

八—四四四

各大藥房均有出售

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

海陸空旅行 毋忘携此片

攜有莫愁暈船片。無論海陸空行。無不愉快舒適，因此片能迅速制止嘔吐，暈眩，困憊，頭痛，諸病故也。其成分中毫無興奮藥物。病夫童子。服之咸宜。

各大藥房 均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

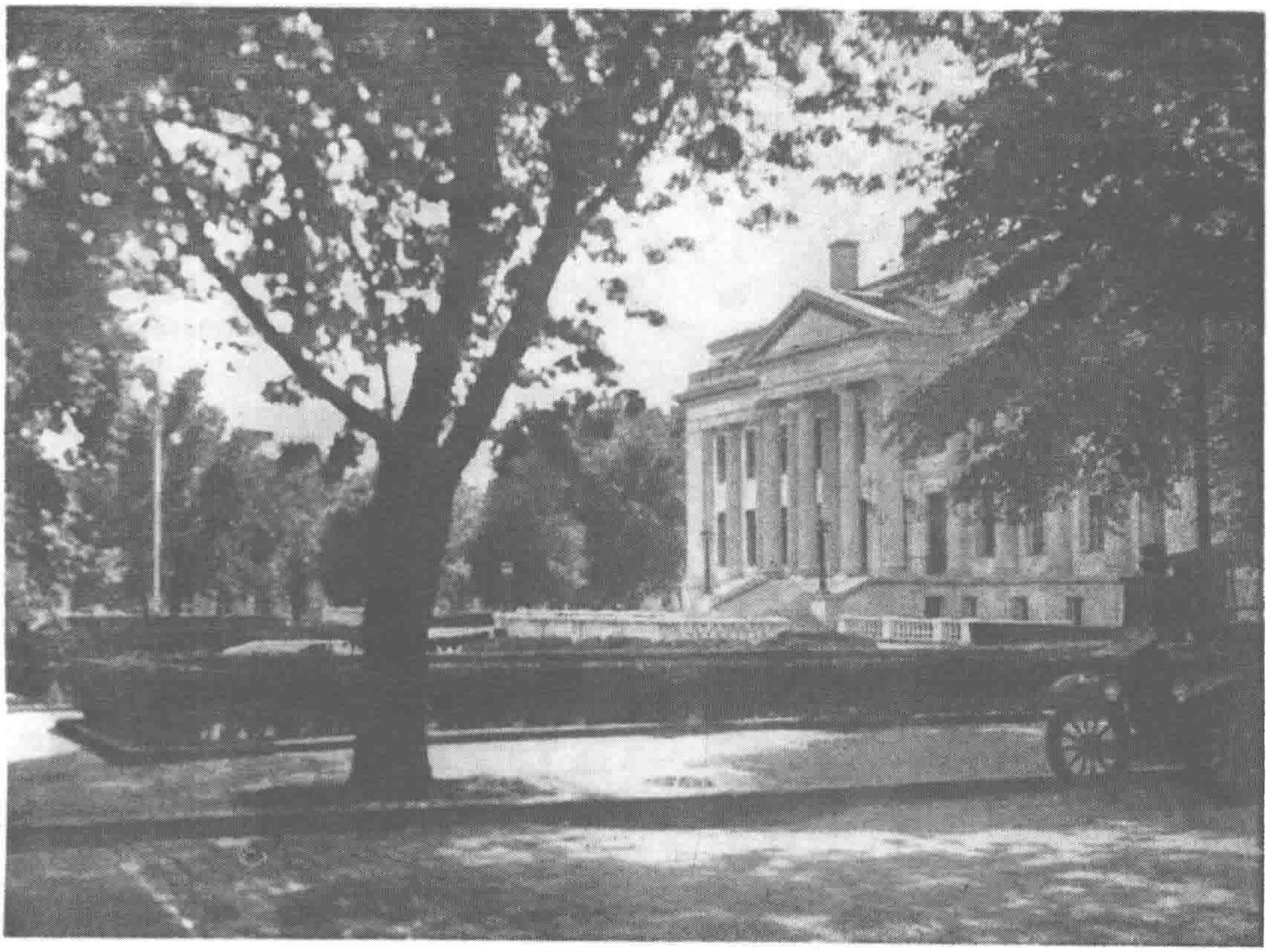


莫愁暈船片

7



美京華盛頓新博物院



美京華盛頓蔭道



美京華盛頓白宮



美京華盛頓國會

天南瑣語

劉宣閣

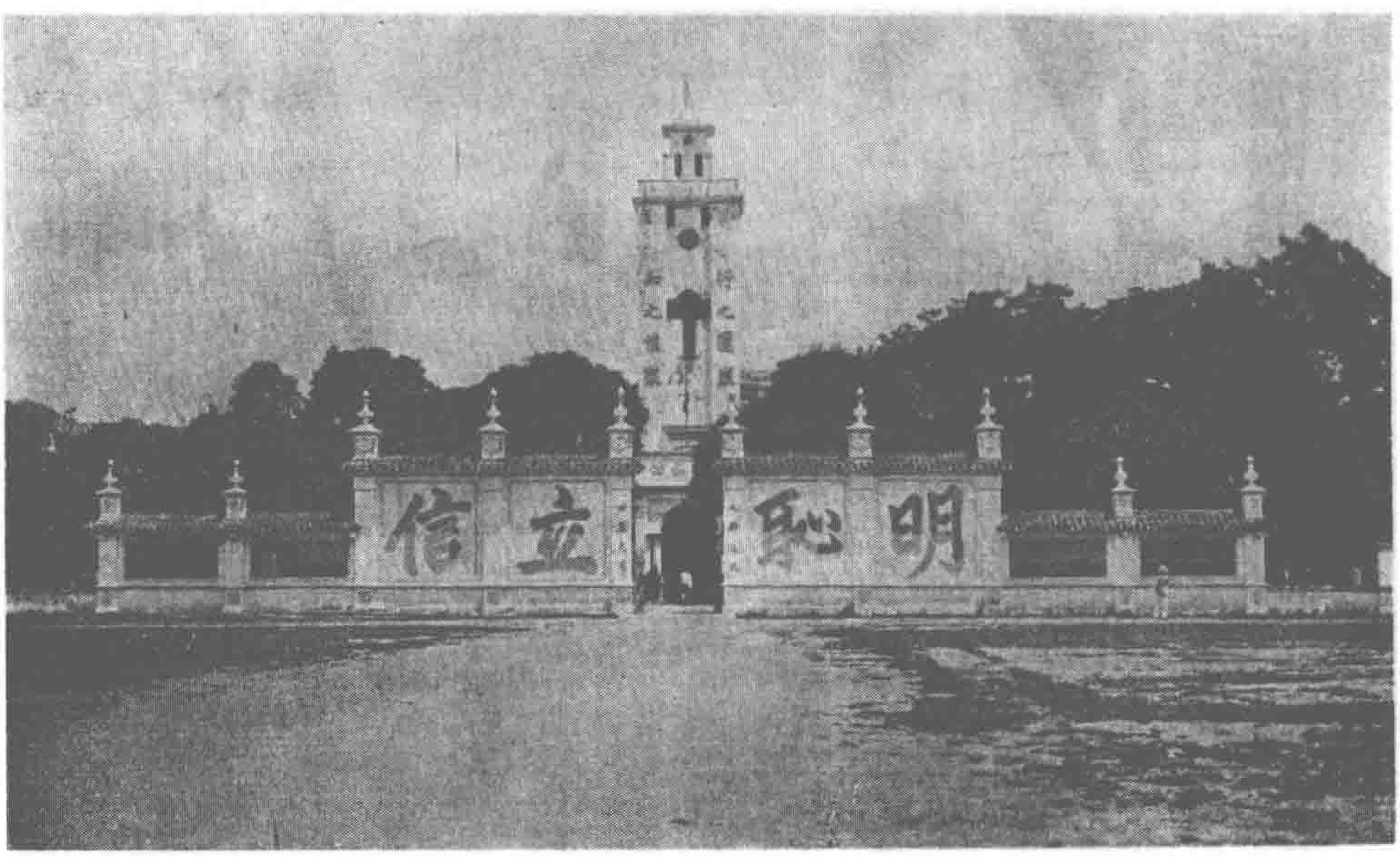
征人言別。怨士將離。其間雜感萬端。往往于解纜揚巾之際。充分洩諸腦海。予於大寒節中。遵海南行。伴送者爲徵諦珊珊儷笙仱蘅晞瓊飛瓊諸彥。握別之後。羣登渡舟。目送予船解纜。彼此揚巾甚久。距離既遠。惟見冠巾齊舞。人影幢幢。太上在此。恐亦難忘此別離情緒耳。

由滬至粵。必經香港。而往來滬港間之船。自以昌興之皇后船及大來之總統船爲首屈一指。予所乘者爲亞細亞皇后號。載重二萬五千噸。可載頭等客二百五十八人。二等客一百十六人。三等客七百四十三人。連水手可載一千六百六十四人。港滬相距八百七十海哩。爲期四十八小時。不能不感近世交通之捷給也。舟中餐室起坐室菸室書翰室以及其他設備。極富麗堂皇之能事。淞濱人士喜道華懋大華之建築。今有此類似之建築。遨遊海上。得非偉觀耶。

舟中告白之最惹人注意者。爲船中集合地點之地圖。圖詳凡盡各處皆有懸者。大意謂此船如發生危險。卽放小氣六聲大氣一聲。乘客須著最煖之衣。取房中救生衣。往集合地點齊集。以便載入小舟。小舟爲數可二打。設備周全。亦古人安不忘危之意也。

頭二等客皆可點菜。三等則爲例菜。頭等菜單每日更換。每次有三十餘

廣州中山大學



種。每日三餐三茶。其豪華可想見矣。

靜觀西人之生活與華人異者。一曰守秩序。二曰好整潔。餐時之準確。談話之低聲。垃圾之不外放是也。甲板則每晨以水洗濯。疑無纖塵。此外可紀者。則西人乘船。喜閱書、喜往公共居室中坐臥。華人則不無深居簡出之習慣。年老者尤如此。

器皿多來自英國及坎拿大。然如瓷器之爲法產。盆花之爲日貨。可謂集海陸之珍奇、獨華產物絕少。此吾人所宜自勵也。

海水澄碧可愛。夜來玩月。令人長憶碧海青天夜之句。晚唐周繇海望詩。島間知有國。波外恐無天。形容得維妙維肖矣。

舟泊九龍渡峽。至香港。因欲于當夜登舟上省。故在香港僅擔閣三小時。西式房屋與山坡相上下。衢路亦如之。以一荒島而發展至此、歐人誠富于建設力哉。高屋櫛比、車輛繁雜、電車爲兩層、鐵路可上山。此皆滬人士所不易見者。至先施永安總廠之在港者。則遠不及滬肆之宏敞。予僱竹轎上山。至植物園一遊。異卉著花。炫人欲醉。是日天氣頗熱。蝶舞蜂酣。恍如春末。忽憶江南兒女方擁爐取煖、不禁黯然。



六榕寺之花塔

赴省之輪甚多。予所乘爲太古之龍山船。頭等不能勝于長江輪之頭等。而二等之整潔則過之。惟有一事不可不爲旅客告者。則港例于晚間七時施行檢查行李什物。例不能早登舟。旅客由滬往省。不宿客舍者。其不便孰甚。

據本年大坂商船會社出版之環球實業須知調查。則香港共有六十五萬人。廣州共有人口一百萬。香港每年進出口貿易達165,000,000 金鎊。其著名之西式旅社。爲 Repulse Bay Hotel, Hong

kong Hotel。九龍則有 Peninsula Hotel。與之稱鼎足焉。

龍山以翌晨七時抵省。即寓西堤粵華酒店。二元之房間。遠不如杭州也。高樓平臺。一如香江。市政之佳。車馬之夥。亦與之相埒。

食在廣州。眞如諺語所云。此間飲食店之多。觸目皆是。粵菜較海上爲佳。茗點設備。已極豐富。其他可概見矣。

廣東通行之幣。爲毫洋。合上海洋爲八五折左右。五元一元。則有中央紙幣。餘則爲二毫銀洋及一毫紙幣。港紙在此亦甚通行。較上海紙爲昂。上海洋合之。須作九五扣。毫洋港紙。俱以十角計。

聞人學士。率居東山。水木清華。息遊善地。與長堤之喧闐。較幾疑身在兩地。附近有公園。有市廛。交通郵遞。設備完全。惟距城匪近。而租賃仍昂。亦可窺羊城生活之一般也。

粵語艱難。苦無準備。街頭蹀躞。覓得西人所著粵語撮要。昕夕勤誦。如捧天書。發見下列諸點。亦足增吾興趣。（一）粵語詳于收音。如m n之有別。p t k之多用。皆可爲例。

今晚 Kam Maan 靑 Ching 侵 Chum 三月 saam yuet

濕 shap 國 kwok 得 tak

（二）粵語中有用文雅之字者。如吃言食。回言返。答應言應承等等。（三）粵語有造作新字者。如無寫作冇字之類。（四）西方名詞。音譯義譯。亦與滬異。如氷忌淋稱雪糕。電影稱影畫。頗覺美妙。若保險稱燕梳。不譯其義。不可解也。

南服婦女。西裝者多。亦有留髮著褲者。新舊固不相擾也。靚妝麗服。明艷爲多。綽態柔情。宜讓江南小兒女矣。錄宋人詩以當結論。

綽約新嬌生眼底。侵尋舊事上眉尖。向君別後愁多少。得似春潮夜夜添。

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄
保險 堆棧等業務並經理屋地產 代買賣公債股票
保管物品證劵 出租保管箱辦理認眞手續迅速存息
優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙 惠顧無任歡迎
總公司上海北京路九十八號
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路
堆棧 上海光復路四十九號

大陸銀行

股本…五百萬元
公積…壹百捌拾萬元
總行…天津
分行…上海 南京 杭州 哈爾濱 天津 漢口 濟南 北平 青島 無錫
業務 辦理存款放款匯兌貼現外匯保管貨棧等一切業務儲蓄信託特設專部辦理

上海分行及儲蓄部地址

分行 天津路河南路轉角 電話一六九七七
儲蓄信託部 南京路南高陽里口 電話六四六二五
虹口支行 北四川路五十七號 電話四五八七二
霞飛路支行 霞飛路呂班路轉角 電話三〇八三八
靜安寺路支行 靜安寺路七七一號 電話三一九四五
貨棧 新拉圾橋光復路 電話四二二九二

電報掛號
上海分行 〇六六六 Contibank
上海儲蓄部 六六九六 Consaotru

嶺南春色

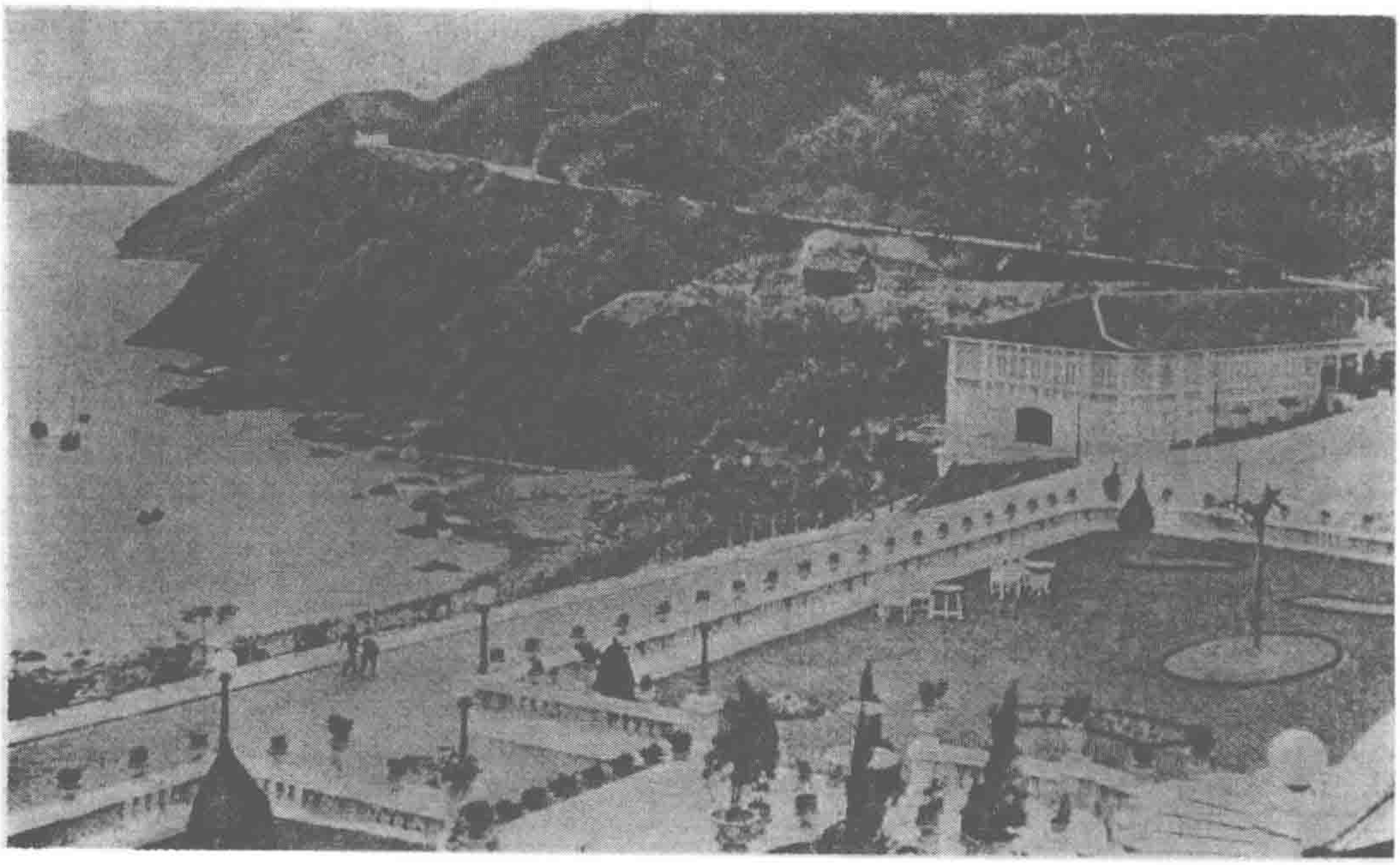
丁‧儆‧塵‧

偶

讀杜工部「渭北春天樹。江東日暮雲。何時一樽酒。重與細論文」句。使人興思鄉念舊之情。余離鄉十載。游子無方。遛則潦倒江南。益增惆悵。偶一思念。爲之惘然。

粵爲我國最南之省。廣州又當珠江流域之衝。北則五嶺爲屏。南有大海調攝。故其氣候溫和。有四時皆春之勝。每年立春以後。即可卸重裘換夾衣。不若北方諸省。雖時近三月。猶寒風凜冽。裂人膚肉也。往昔廣州春游之人。皆以花地爲唯一勝境。花地者。居廣州之西南隅。距城數里。一衣帶水。隔江相望。是地園圃甚多。園丁栽花以弋利。因以得名。每屆元宵燈節。城中仕女。必聯翩泛舟。渡白鵝潭作花地游。各市花菓神紅及紙製像生以歸。將以點綴元宵燈節。其樂無藝。今則時移世變。景物都非。春游仕女。已舍花地而作東北郊外游矣。廣州東北有白雲山。爲五羊名勝之一。且爲廣州東北重要屏障。古剎叢林。峯巒起伏。紅棉數樹。掩映於萬綠叢中。此尤爲山中之特有景物。天將雨時。則白雲有如山帶。亙繞其間。山以白雲名。或取義於此。山有寺院數事。中以能仁寺最著名。今之黨國名流。且以此爲養痾勝地。或假爲會議之場。深山窮谷。冠蓋頓時雲集。此豈亦所謂

九龍海濱旅館風景 (Repulse Bay Hotel)



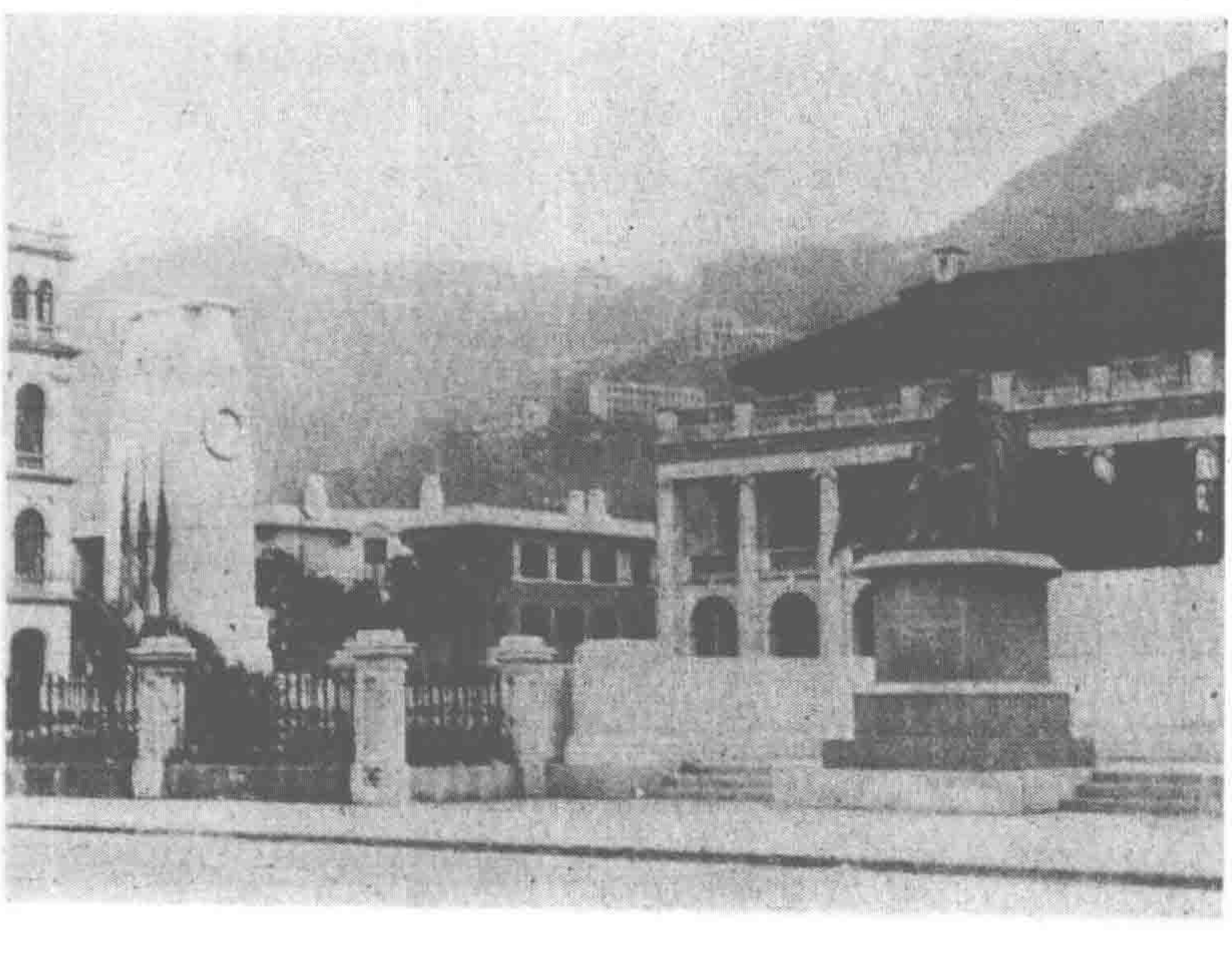
山川之幸耶。山距城二十里。昔時道路崎嶇。滿途荊棘。時有殺人越貨之事發現。故游人多視若畏途。今則白雲山公路已於前年完成。自城中駕汽車可直達山麓。游人稱便。



從山上俯瞰香港筲箕灣港口

廣州東北郊。白雲山以外。有地曰沙河。密邇燕塘。爲東川馬路之終點。從城中赴白雲山必經之道。地爲一小市集。昔有名勝曰息鞭亭者。顧名思義。殆備馳騁者下馬憩息之所。惟亭早已燬於砲火。蕩然無存。今僅留頹垣敗瓦之殘跡耳。此地所製米粉。至爲膾炙人口。粵人食品中有所謂沙河粉者。蓋即示此地所製米粉之香滑適口也。中有妙香亭酒肆。以擅炒沙河粉著名。游人過此。必停驂据案大嚼。以快口腹。偶值星期假日。座無隙地。後至者時有向隅之憾也。予好騎馬。曩在粵時。輒與二三同好。賃駿騎。馳騁於東川馬路中。載驟駸駸。竟日忘返。遊目騁懷。極人生之樂趣。較諸一般侷促於喧囂塵市中。以看電影擁舞女爲娛樂者。蓋不可同日語矣。沿東川馬路十里前後。至多烈士塚。一坏黃土。埋下不少忠魂。如七

香港皇后像前之歐戰和平紀念碑



十二烈士墓。沙基死難烈士墓。伍秩庸（廷芳）博士墓。廖仲愷朱執信鄧仲元史堅如陳秋霖諸烈士墓亦均位於沿馬路之黃花崗騶馬崗一帶是東川馬路，亦可名之曰烈士墓道也，三月廿九，為辛亥之役七十二烈士廣州殉難之期。光復後每年此日。市民必舉行悲壯盛大之紀念會。萬人空巷往祭諸先烈。曩時均於陰歷三月廿九日舉行。嗣國民政府成立廣州後。以革命紀念會之請。於十四年起乃移置陽歷三月廿九行之此日



白雲山山徑

正當清明時節。春光明媚之時。黃花開盛。紅棉夾道。東川道上。仕女如雲而七十二烈士墓前之憑弔英魂者更臨風隕涕有「黃花落。黃花開。花開花落年年在。斯人一去不復回」之感矣。考七十二烈士就義之後。當時所謂士大夫之流。均以明哲保身為誠。烈士遺骸陳屍累日。無敢逼視者。後得黨人潘達微者不顧利害。毅然收烈骨埋於今之黃花崗。是為七十二烈士墓。初僅草草營葬。厥後幾經建築。始成今日之偉觀。墓前有烈士碑亭音

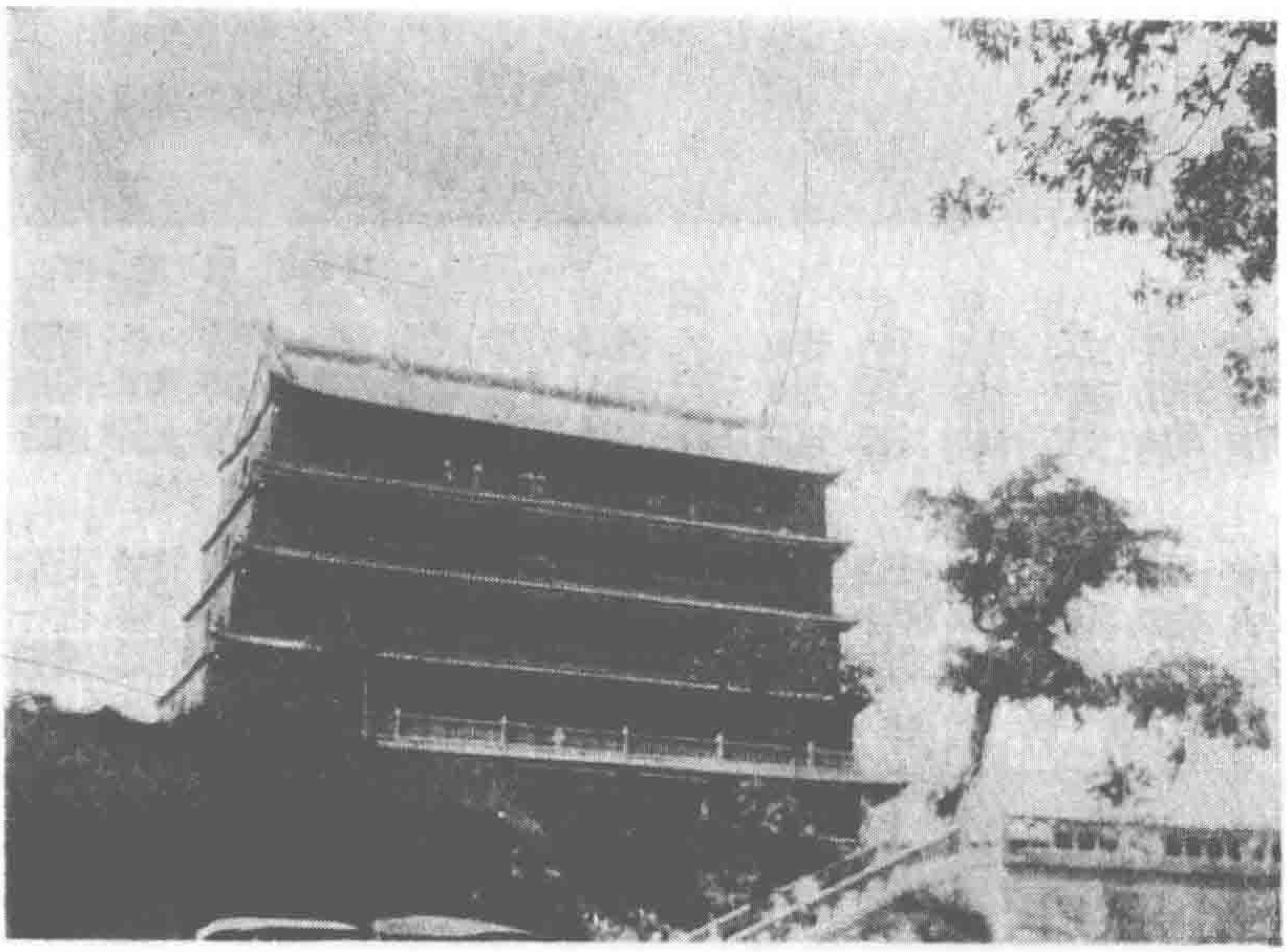
白雲寺能仁寺



樂亭。墓道兩旁遍樹黨國名人手書墓碑。及手植樹木。墓門石刻「浩氣長存」四大字。爲孫中山先生親手書題。墓後以大理石建成一壯麗之紀功坊。自由神矗立其上。氣象巍然。此雖集衆人之力始克成之。然微潘氏當年之力。曷克臻此。今七十二烈士固已長埋地下。而潘君亦於前年物化香港。隨諸烈士於九泉下矣。吁。潘氏作古後。粵中黨人曾一度建議將其遺骸附葬於七十二烈士墓。其後余亦離南中。不知此事曾經當局表決否。然此實表揚先烈應有之義也。

鄧故上將仲元墓與七十二烈士墓爲隣。建築雖不如七十二烈士墓偉大。然亦頗壯觀。廖仲愷先生墓係寄葬駟馬岡朱執信墓左側。佔地極小。因當時倉卒不能覓得墓地。且擬日後移葬紫金山中山陵園故也。

人謂杭州多名士美人塚。廣州多烈士黨人碑。此亦未必盡然。今於吾所述無數烈士墓叢中。乃得一名伎墳點綴其間。不可謂非萬綠叢中一點紅也。此墳曰金嬌墓。相傳



觀音山五層樓

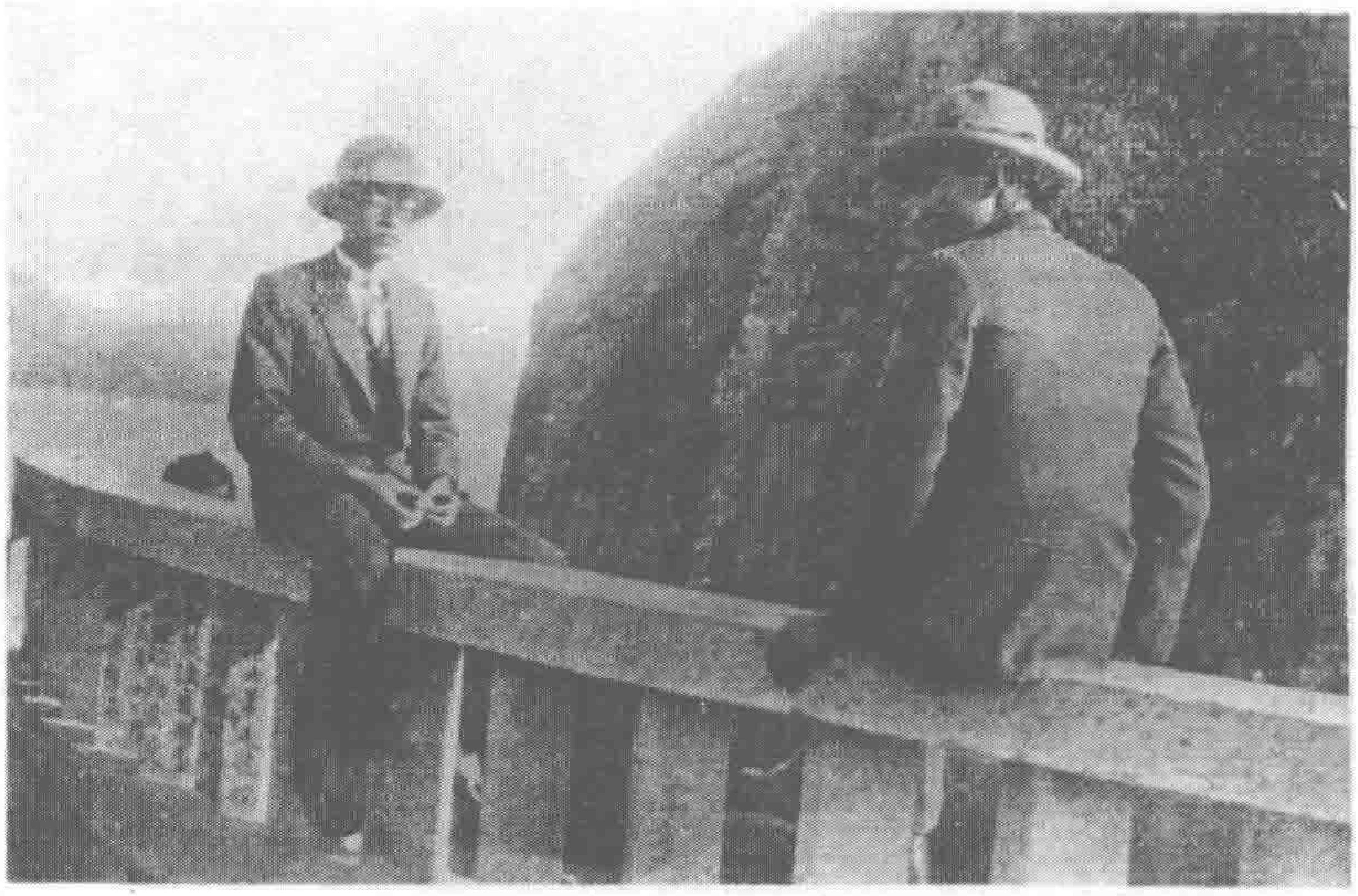
昔有名伎金嬌者。隸於廣州東隄花舫。姘一少年。相愛甚歡。曾無虛夕。一日。伎以應酬不暇。忽止少年是夜勿往。詎是夕該花舫以不戒於火。覺召焚如。東隄連環數十艘花舫亦被波及。悉燬於火。伎遂葬身火坑。事後少年感恩知己。以此無妄災。卻覺因伎一言而倖免於難。遂豐葬伎於沙河駟馬岡之麓。好事者乃相傳至今。云然。金嬌墳之名雖仍齒於人間。而其墓以年湮代遠。早已傾圮不可辨認。是知天下無不散之筵席。雖富貴如郭皇陵寢。又何獨不然。

廣州城北有一村落。亦爲春游不可少之地。厥地曰小北。蓋以其地密邇城北。別於大北之謂也。茶寮三五。錯雜其間。中以寶漢茶寮最享盛名。該茶寮開設已數十載。竹籬茅舍。築於菜田中。以蔬食鳴於廣州。其他餚饌。亦烹調得道。仕女慣嘗市中肉味。日久生厭。且喜其遠處郊外。隔絕塵囂。饒有村鄉風味也。於是羣趨之。春日郊遊議曾者。非此不足以顯時尚。聞年前有商賈集貲建一洋房或大廈於此。

八—四五八

日北園者亦以蔬食爲號召。第其招徠乃不逮寶漢茶寮。蓋亦市人好尙使然。初不因其房舍之精粗而減其口腹之惠也。

觀音山位於城北。昔爲龍王據粵時之老巢。上築有堅固砲壘多座。登山巔可以俯瞰全城。十四年國府建都廣州時。議決將山上砲壘拆毀。闢爲粵秀公園。十五年春政府與市民合作。舉行一大規模之籌建粵秀山公園春節游藝會。將所得款項全部撥作開闢公園之用。翌年始規模略具。游人漸盛。至於今則山上各種工事已次第完成。儼然一大公園矣。山上舊有鎭海樓一。俗稱五層樓。紅棉環列其前。風景幽緻。樓已傾圮。改建公園時乃重修之。山腰闢一公共運動場。面積雖不甚闊。然其位置天然。場面下陷如池塘然。觀者据山上。四周居高下瞰。瞭如指掌。比之普通建築之運動場。須於場之四週另築觀衆臺者。蓋亦勝一籌也。紅棉爲嶺南特產之花木。尤鍾於粵秀山。山上紅棉百十株。入春後棉花怒放。萬紫千紅。方之三島之櫻花。江南之桃杏。實未遑多讓也。公園之下。卽粵秀山麓總統府舊址。近且新建一中山先生紀念堂。該堂於十六年奠基石興工。建築費時四年。需欵三百餘萬。今年行將落成。圖則爲國民政府懸賞徵求第一名之呂直彥建築師所繪。堂之外觀爲古式。能表現東方美術及中山先生之偉大。內部則完全採取近代之最新科學建築。禮堂可容五千人。前有廣場。可作民衆集會地。現時國內紀念中山先生之建築物。除陵園以外。恐無其匹。粵秀山公園得此壯麗之中山紀念堂相輝映。爲生色不少矣。


香港九龍宋皇臺遺蹟

五羊風景。上述而外。足以遊目騁懷者。尙不在少。如城西之荔枝灣、城南之白鶴洞。城東之東山游泳場。在在足以使人流連歲月。惟斯數地。殆均爲夏日納涼消暑之所。吾茲篇所記。蓋以春游爲限。故闕而不述也。

香港。澳門。左右扼珠江門戶。山靑水秀。亦足怡情。惜均爲帝國主義者佔據。禁例煩苛。遊者不能恣所欲游也。然十里洋場。蓋亦別饒風緻。吾今於敍述嶺南春景之餘。爰濡筆記其一二。藉覘此海外春



香港弋洲之漁舟

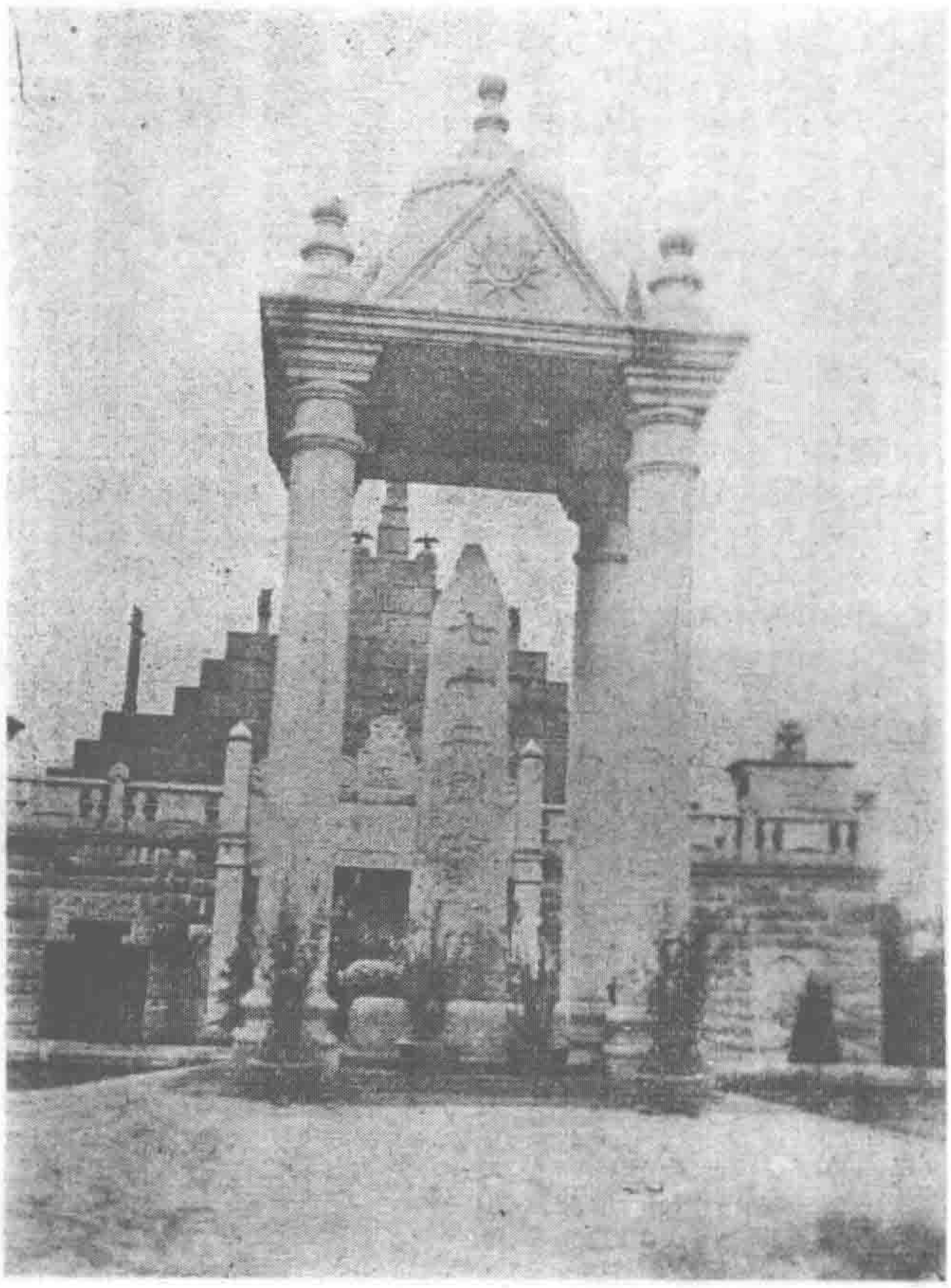
光也。吾今先述香港景物。次及澳門。

香港爲世界良港之一。且爲我國南疆最良之軍港。夫人而知。其地旣扼珠江之喉舌。復天然形成爲中國與南洋印度洋及歐洲海運之鎖鑰。有如上海爲中國與太平洋交通之門戶。然是不特爲世界良好之軍港。且亦爲世界有數之商港也。香港雖蕞爾小島。地若彈丸。而八十年來經大不列顚帝國主義者之慘淡經營。其繁盛實不讓津滬。據近年港政府調查。旅居香港之華僑將達七十萬人。載重一千噸以上之輪船進出口總數。平均每日五十三艘。二十三萬六千餘噸位。（見港報載香港政府公布之一九三〇年年報）以彈丸之地。而容居七十餘萬之市民。其人口密度。恐上海公共租界中區亦不能比擬也。一九二五年省港經一度大罷工。香港確曾蒙其絕大打擊。惟至近一二年已漸恢復原狀。香港概況。旣如所述。吾今乃稱述香港春游之地。爲讀者介紹也。

廣州香港雖一衣帶水。海程相距不過百海哩。而氣候迴殊。社會風俗習慣亦互異。其地以位居南海之濱。有海風調和。溫度平均較廣州高十二三度。而社會所謂中上流之人物。以習染英國紳士式之臭氣。鄙野無文。使人望之生厭。其社會文化之低落。至不足道也。吾嘗謂香港社會。上層人物祇有兩種。一爲受帝國主義者卵翼之洋買辦。一爲不能生存於現代中國之老腐儒。下焉者相習成風。雖

有善者。而薰蕕同器。遂不期然而然成一畸形的社會矣。在昔香港華人春日唯一消遣地。厥爲觀賽馬。蓋香港英人賽馬會。均在每年三月初舉行春季賽跑。是時適值廢曆之元宵節後。春游之人。遂以此爲尋樂地。惟自年前觀馬草棚經一度火災後。葬身火窟者千餘人。於是咸有戒心。兼以英人對華人存有種族之歧視。黃白種人同爲觀賽者。而中國人乃諸多限制。故觀賽馬之風。近年乃不若疇昔之盛矣。

跑馬地。此爲香港華人習慣之口語。卽如上海人之呼曰跑馬廳。其地位於銅鑼灣偏西之馬理遜山麓。面積比上海之跑馬廳爲小。而觀馬臺建築則過之。其四週環繞跑馬場者。俱爲新式之高等住宅。或建於山腰。或築於平地。幽靜無繁囂。有電車及公共汽車行駛。居住最宜。故此地亦可名曰香港之住宅區也。曩昔屆賽馬期。華人以無自建之觀馬臺。乃臨時蓋搭蓬廠。自年前經火燬後。港政府卽禁止之。今則華人亦有自建之觀賽臺矣。賽馬而外。觀足球賽亦爲近年香港仕女一種時髦之游樂。每年二月十八十九等日。卽陰曆元旦。南華中華兩足球隊。必聯合外人足球健將舉行埠際賽。觀者恆逾萬人。昔之馬賽迷者。今乃一變而爲足球賽迷。社會風尙移人。每有不可思議者。



七十二烈士墓碑

春日出游。山勝於水。香港崇山峻嶺。茂林修竹。雖無匡廬泰岱之古蹟名勝。然大廈築於海灘。洋房建於山頂。以纜車爲交通工具。以竹轎爲代步良規。或驅汽車馳驟於九龍半島之長途中。步青山寺上作素食。或駕汽船游於大浦及長洲小港。就漁舟中啖海鮮。箇中風景。亦足怡人。固不必亟亟於泰岳匡廬。始曰探勝也。以鋼纜電車上山。在國內爲罕見之物。此亦香港特有之景。車廂與平常電車無異。藉裝置於山頂機房馬達推動鋼纜之力。纜車循軌上下行。每程只費時十二分鐘卽達。費用亦廉。頭等每客三角。三等一角。聞車上裝有保險機。苟遇意外危險。或鋼纜折斷時。

司機者立殺機制止車。即停於軌道上不動。故乘者絕無危險云。

宋皇臺在九龍城外里許之海濱。阜然隆起一土山也。石壁峭立。高可尋丈。正面鐫「宋皇臺」三字。土人相傳南宋末。元將伯顏率蒙古兵陷臨安。宋端宗偕文天祥南走福州。繼蒙難於此。故後人遂呼曰宋皇臺云。惟正史不載。祇言陸秀夫負宋帝昺於崖山沉海死。崖山在粵新會縣之南。九龍則屬新安縣。相距百里。史籍野乘。未知孰是。此地除一大石外。本絕無其他風景。惟每逢春秋佳日。游人倍蓰。殆或來此憑弔此帝皇蒙難地之遺蹟歟。

香港澳門。為珠江口外遙遙對峙之兩「國恥」。而澳門實為外人在我國租借地之濫觴。距今三百七十年前。葡萄牙人卽至其地。今則名雖曰租借地。實則早已為葡人攫為己有矣。其地屬今之中山縣。位珠江口之西南。與中山縣之關閘毗連。有長途汽車直達中山縣內地。東西石壁矗立。南瀕大海。氣象雄壯。風景絕佳。全埠華人約得十一二萬。而葡人連水陸軍在內。亦不過三千餘人耳。澳門因南臨大海。偶遇風浪。則波濤向全埠直捲而來。其勢至猛。輪舟泊此。必遭覆沒。故年前葡政府耗款千萬。於港口外築防波隄數道。以作屏障。工程浩大。今吾人自香港廣州乘輪至此。當輪入口時卽可見之。

東望洋西望洋兩山。為澳門東西屏障。東望洋山上。建有砲壘兵營無線電臺等軍備。葡政府駐兵於此守衛之。介於東西兩望洋之間。卽為澳門最擅風景之南環馬路。該路瀕南海濱建築。作環形。故曰南環。沿路旁安置石椅。備行人憩息。綠陰夾道。海風拂衣。一夏日避暑乘涼之勝地也。吾昔年旅居澳門南環戚家凡月餘。每晨必攜小說遊記一類書。靜坐該處讀閱。倦時則緩步環邊。吸取海風。或看漁人打網釣魚。偶一感念。輒有世外桃源之想。其一種幽閒逸趣之態。及今思之。猶在目前。

澳門除此以外。實無一足以使人留戀者。蓋烟窟賭館妓院酒樓旅舍。幾佔全部戶宅十分之四。則其社會風氣良窳。大可想像得之。是故往游澳門者。大都沉迷於上述五種巢穴。以為娛樂烏烟瘴氣。胡帝胡天。無所謂尋芳探勝也。每逢星期假日。香港廣州兩地冶遊之人。必三五成羣。聯袂赴澳門花天酒地。以尋樂。輪船每屆是日。亦加班行駛。故澳門亦可作港粵兩地人士之銷金窟觀也。中有福隆新街者。為烟賭妓館集中之地。華鐙初上。則鶯燕紛飛。賭徒麕集。其一種放浪形骸之生活。非筆墨所可形容者。而葡政府之海陸軍及行政費。亦均出自此福隆新街也。此甯非近世行政上之怪現象耶。

澳門有名媽閣廟者。位於西望洋之山麓。香火之盛。為全部冠。葡人初至澳門。不識地名。因就該廟名以名之。故今西人呼澳門曰媽閣者。實出此也。

十年來之南北遊踪

陳斠玄

古人之遊分三類。曰遊說。曰遊俠。曰遊觀。其一爲政客之事。二爲劍客之事。若吾輩散儒。進不足以經綸天下。退又不能借交報仇。南北棲遲。惟有負笥餱。挾書簡。與三五同好上下其議論耳。勞頓之餘。亦嘗驅車策蹇。訪名山勝跡而寄遐思。此其所謂遊觀邪。綜十年足跡所至。北由京綏路。登八達嶺。縱觀長城。西涉河渭。入函谷。潼關。升太華。終南。南溯珠江。至於鼎湖。感河山之狀麗。發思古之幽情。爰揮翰以散懷。備追憶於來日。

（一）　八達嶺

塞北長城。實中國歷史上最古之一大偉跡。戰國時。燕趙人建之以備胡寇者。秦皇聯而爲一。自臨洮以盡遼東。後世代有修葺。地址不必盡同。現世西起甘肅安西州。東訖直隸之山海關者。乃唐人改定。明人增繕者也。凡橫貫四省。長五千四百餘里。當大地周逕十二分之一。中間自山西保德州歧爲兩支。一由偏關而東。歷雁門。平荆。龍泉。飛狐。井陘。倒馬。紫荆。居庸各關隘。直達延慶以東。復與外支合。長約二千零五十餘里。吾人由北京乘京綏車北行。至八達嶺則見內城。至張家口則見外城。

建國九年。余執役北京女高師。春假休學。約呂鳳子同游焉。四月四日晨。西風雖緊。天氣尚晴。早餐畢。出西直門。乘八時半車。經清華園。清河縣。沙河鎮。昌平縣等站。十時至南口。本名夏口。元睿宗時駐兵於此。及八達嶺。乃有北口南口之名。北行。路旁荒山鱗次。車隨山谷曲折北馳。至東園站。燃燈。穿居庸關。五桂頭。石佛寺。三隧道。十一時至青龍橋。下車。得三五小童爲鄉導。且負餱糧。沿鐵軌北去。時北風加猛。各謝外衣。衝風徐前。一里許。至八達嶺山洞。洞東荒澗亂石錯雜。與屐齒相齟齬。逾時上達嶺堡。堡南門隱約刊「居庸外鎮」四字。奇矯怪偉。不知何氏手筆。旁置廢砲數尊。不識何代物也。循梯路上。察城築垣八達嶺山間。外雉堞。內石欄。中通甬道。進三十餘丈。有墩臺。過此再上。墩臺較大。守邊者瞭望之所也。至此足力疲極。休息片時。見三五西人攜遠鏡攝景。土人有持化石及古矢簇出售者。各購數事。再上。城垣殘敗愈甚。裏外雉堞石欄泰半傾圮。甬道亦塌卸矣。時風力益甚。飛沙撲面。目不能啓。一失足千尺深澗。令人心驚魄悸。鳳子不願前。下山作畫。余發憤獨攜籐杖。負水壺。衝獵獵狂風。履碎磚亂石以上。時風尤烈。而路益陡。掀余衣而舞。如颶風帆。身幾不能自持。行數十武。汗流夾背。膂力既竭。伏地喘息。仰見青年一羣。聯袂先登。後行西人。接踵而至。復奮勇前行。十步九却。歷半時而達極峯。

峯頂墩臺。較大四五倍。出南門。左右縱目。視長城如帶。一端趨東



登八達嶺東望長城

折而南。一端西行折而北。宛延下入深谷。復盤曲上升山嶺。凸凹起伏。經千百折晦罨不識端倪。但見萬峯鑽簇。如洪波巨浪。疊起羣飛。泱漭無際。更不知其幾千重幾萬程也。其西北峯巒缺處。彌望黃沙白草。皆入空濛。氣象寥闊。恨不能潑米家父子數斗墨。圖浩渺煙雲於尺幅間也。

流連久之。下返嶺堡。出北門。上刻「北門鎖鑰」四字。漶滅幾不可識。南至鳳子許。偕入荒谷。一逕如線。小溪自西嶺奔注。瑩澈清寒。時入平地。分爲四五岔。時注窪下。激盪石子。瑽琤有聲。吾人山行。覺日未見一卉一木。得此涓流。生趣盎然矣。沿流而南。兩岸巉巖。拔地斗絕。勢欲飛去。巖間深刻巨人跡。高逾五尋。相傳唐楊六郎造像。怒目切齒。橫絕去路。若遮吾人前進者。爲之色沮。南五里。經石佛寺。穿山洞至五桂頭。白日西匿。急返北口車站。乘車穿山洞。越彈琴峽。峽旁刻滿蒙文碑。遠不能辨。琴聲亦不得聞。須臾。遙見西側山凹中城闕峨巍。居庸關也。關凡四重。一下關。即南口。二中關。三上關。四八達嶺。秦皇築城。徒庸居此。故名。三關相去各十五里。此行經其三。獨遺上關未至。僅於車中遼望得之。

（二）　明十三陵

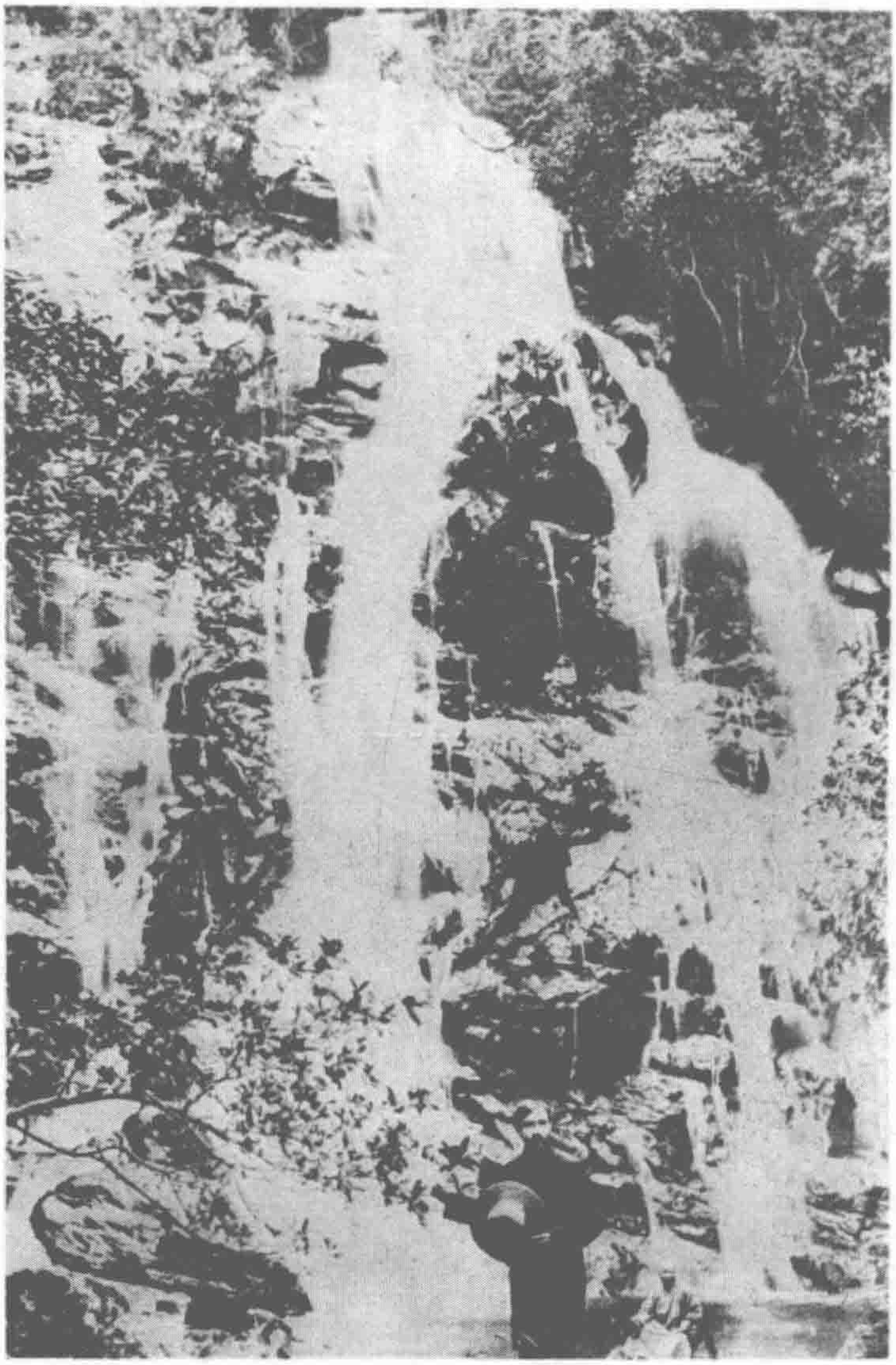
歸南口之次日。更約鳳子作明陵之游。清晨策蹇驢東北去。四圍山色青濛。景曦映射。山頂悉成明霞。見金碧琉璃之色。盪漾不定。光

八—四六四

輝爛然。

二里許。經濶河。水流枯竭。滿鋪石子。驢足踐之。振振作響。五里至龍虎台。明太祖北征駐驛之所。台寬長二里許。與積粟山對峙。似龍蟠虎踞者。故名。

東北二里。石坊高聳。達百餘尺。明十三陵之總神道也。考明史。「自太祖至思宗。凡十六帝。除孝陵在江甯。建文之陵無考。景帝陵在宛平外。餘十三陵皆在天壽山諸峯下。」登高四矚。岡阜聯綿。山脈自西宛延而至。層巒疊巘。圍東西北三面。似列錦屏。其中三峯並列。曰黃土。曰玉帶。曰筆架。長陵拱居中峯之麓。由東迤南。為景陵•永陵•德陵。自西往北。為昭•定•康•泰•茂•裕•慶•獻。諸陵。羅列東西兩麓以外。各名一山。而皆以天壽統之。


鼎湖山上之飛水潭瀑布

北經一溪。水涸橋圮。巨石縱橫。阻碍前進。下騎攀援而過。三里至大紅門。北望諸陵出沒山谷間。依希可辨。

又一里。至碑亭。四週高植華表。中樹功德碑。高三十尺。龍頭贔趺。完整如新。碑陰刻清乾隆哀明陵詩三十韵。辭冗不克卒讀。北為馳道。兩旁石獸數十事。蹲者立者。各以對計。翁仲如干。

其武臣披堅執銳。文臣博帶峨冠。態度嚴整。精神弈弈。惜口鼻有創傷者。面部平鋪。大覺減色。手中劍笏亦有損壞者。怒目握空拳。愈猙獰矣。

過櫺星門。五里至九龍池。池上七孔橋半圮。僅剩三四孔耳。四里

達長陵。陵前徧植松柏。蓊蔚如繪。坡下鐵幹數株。滿垂紅蕊。點綴其間。淒豔絕塵。入垣門。廣坪左為碑亭。刻清順治・乾隆・嘉慶諸朝謁陵詩。進稜恩門。院中古檜全身蜷伏。一幹猶夭矯直起。枝葉扶疏。似老病龍鍾。苟延殘喘者。滿院荊榛。蔓草中夾紅紫。幽花三五。又似白頭宮女。微笑向人。示其無限之感喟也。進稜恩殿。雖規制崇宏。而丹青剝落。榱棟摧折。入門四壁塵封。闃無人跡。鼪鼯狐兔之跡。從橫其間。越背壁。入後院。老樹千章。枝幹槎枒。悲風所過。颯然萬葉紛飛。氣象悽慘。竦人毛髮。其北亭台高峙。中為隧道。深十餘丈。入之。幽邃不辨指掌。惟聞足音跫然。虛響四應。以空洞其中也。道盡。由左右徑路拾級而升。明樓翼然。曠覽千里。關山雲物。歷歷目前。諸峯錯峙。如在襟帶間。其北。高阜拔起。成祖瘞骨處也。裴回移晷。復取道來徑南返。經茂陵・定陵・及永樂諸妃殉葬之東井。未能徧訪。



居庸關

午後二時。出天壽山南缺口。思陵僻處西阿之鹿馬山。蒿萊滿目。荒穢成丘。殉國司禮監王承恩墓在其前。下騎周覽。俛仰欷歔。悲壯之感。梗塞胸肊。緬朱明一代之雄圖。江山猶可髣髴。當年盛况。還為寒烟。而夢夢者尚寐為覺。徒留陳迹。供後人之憑弔而已。急返南口。乘四時車南旋。沿涂思潮起伏。茫無端緒。不覺復入溜塵十丈之燕京矣。

(三)終南山

民國十有三年夏。國立西北大學函聘任講席。遂有西安之行。往返凡四十有九日。遊蹤所及。若太華終南之奇。河渭伊洛之廣。函谷潼關之險竣。曩昔所嚮往者。莫不登臨。一攬其勝。輒述經程。

用備省覽。

終南在西安城南五十里。詩人所稱「南山」者也。七月四日。偕蔡江澄•王繹山等。及衛兵四名前往。凌晨七時。乘騾車出西安南關。過大小雁塔。經漢樂遊原故址。二十里至韋曲。唐代諸韋世居此。樊川名勝也。東五里上龍首原。至牛頭寺。東卽杜工部祠。工部籍隸襄陽。而系出長安。故其詩自稱「杜陵布衣」。「少陵野老」。又曰「杜曲桑麻」。蓋本源首邱之思也。中殿有石刻遺像。旁懸翁同龢書「歸夢休縈襄水曲。此堂不讓浣花溪」聯。寺門近攬樊川。新浦細柳。紅渠碧波。深秀濃致。正似江南景色。山中嘉木葱蘢。花草點綴。低徊者久之。東十五里。遙見杜曲。南五里。過潏水。旁多稻田。又二里。神禾原。又二里。過滈水。至王曲午餐。王曲漢御宿川地。人煙稠密。市南神祠。規制尤宏。南十里。達劉村。衛兵繫馬村南廣慈寺。隨余等步行入山。三里。達石鼈谷。竹木森羅。景色清幽。水流錚琮。聲韻諧適。一里至白衣堂。廟僧瀹茗餉客。清冽可口。二里達一天門。十里。勝寶泉。過此不聞水聲。亢旱久矣。二里。迎眞宮。計自山口至此。二十里。上至岱頂。才十里耳。日暮山路傾側。勢難再上。寄宿於此。寺僧出白水羹麵。佐以食鹽椒末。各盡一盂。

十五日。晨五時起。上五聖殿。山左大石墳起。高十餘丈。一樹亭亭植立其巔。過者咸懍懍焉。南經琉璃殿。石佛寺。千佛寺。而達二天門。至呂祖殿。路轉林深。勢隨山起。東南經南海殿•紫竹林。峯勢忽開。心目爲豁。再進三天門。樹杪仰見西峯。高接星辰。七時一刻。登岱頂圓光寺。山之主峯也。俛視田疇繡錯。川澤紆回。東西列巘。環青迤邐。屏疊秀延。麗屬朗然目際。民國四年。寺燬於火。劉村居民集貲修葺。訖未畢事。早餐後九時。西循幽徑。降一深谷。復曲折上升。螺旋以登兜率台。廣不及畝。高逾十尋。頂結茅庵。形圓而窄。勢危若崩。四望松柏蒼然。緣山徧谷。雲煙出沒。變幻百端。佇立移時。疑置身畫圖中。十時。東北渡石梁二。披荊拂棘。斂步迂徐。數折洞門。谺然爲南天門。十時三十分。上至靈應台。地尤高曠。林木蕭森。嵐光蓊蔚。蒼渾之中。具清奇之致。蓋一山之勝。無過此者。南翠華峯。東捨身台。路險均不果遊。三時。返白衣堂。見采鮮豆蔻者。每串數十粒。色澤鮮豔。食之味辛。四時出谷。五時半。達劉村。九時。至韋曲。人馬飢渴。扣門求水。火無敢應者。一老嫗云「全村方遭刦掠。故畏避至此」。十一時入城。一時就寢。終宵夢痕繚繞。猶陟降三峯五臺間也。

（四）　華山

七月十七日晨。辭西北大學。乘汽車出東關。西北大學同人送至灞橋。握手分袂。傅佩青段少岩同行至華陰。沿途過臨潼新豐。至渭南教育局留午餐。午後經華縣之赤水•敷水兩鎮。見道旁碑題「陳圖南墮驢處」。三時達華陰。徐知事款待至般。佩青東去。余等四時

改乘騾車至仙姑觀。唐玄宗封金仙玉貞兩宮主於此。此祀金仙公主處。玉貞觀在其東。警佐李君率警士八人爲導。入觀休憩片時。西游玉泉院。泉出殿側。繞寺而東。其聲琮琮。清見毛髮。蓋匯全山之水而至此者。西登無憂院。見希夷手植無憂樹。榆科植物也。岩爲希夷塚。及石室。藏其臥像。又東山蓀亭。造其巔。穆然有清風仰止之思焉。晚七時。回仙姑觀宿。

十八日。晨七時半。乘兜子出觀。入張超谷。兩旁巉巖高矗。溪水中流。濺玉噴珠。冷冷可聽。澗中亂石從橫。高下參差。登陟匪易。遇陡峻處。非舍輿徒行。不易過也。一里。王猛台。相傳王猛讀書處。台不可見。僅得壁間題名耳。三里。第一關。山勢益險。路益陡仄。二里。桃林坪。東南遙見希夷匣。長數丈。闊不及五尺。縣嵌崖際。世謂希夷葬身處。實石灰質經風化崩陷之巨霤也。又二里。娑羅坪。隔澗見三上方。由之可直達北峯。危崖峭壁。險惡特甚。鮮有經此者。捨之南去。九里。經十八盤。路盡。得毛女洞。秦宮女玉姜服餌羽化之所。十時二十分。至青柯坪。自谷口至此。二十里。舁夫止。是不能復上。道士留供午餐。餐畢。步行前進。半里至回心石。遊人見是。輒不復進。過此。山徑斗起。巖勢益危。是爲千尺幢。古稱「天井」。一曰「箭括」。長半里之一。大石罅也。垂索爲繩。刓石成坎。登者手挽足蹈。依次猱升。時陰雨微作。索坎皆溼。游侶行不及半。喘急汗流。幾皆不能卒登。相與鼓勇再上。更數十級。勢愈峭。坎益淺。奮勉攀援。力竭矣。達其巔。大石橫覆。狀如井口。廣才容人。探首側身。穿井排闥上出。杜工部所謂「箭括通天有一門」者也。轉一坡。北折。復至百尺峽。峽長不及幢。而成垂直線。斗上斗下。攀躋愈難。過驚心石。循山左轉，東至犂溝。絕壁側出。持索履磴。匍匐徐行。曲折三百餘步。至鐵牛台。視幢峽之險殆過之。二時。經胡孫愁。北過上天梯。至雲台峯。華之北峯也。由寺後門。直造其頂。南望三峯。高竦雲表。四方削成。比之「司寇冠」。信然。辭峯而南。過擦耳崖。日月崖。雨稍止。乃聞風聲震盪。起於足下。又南至蒼龍嶺。嶺長數百丈。闊處三四尺。狹處不二尺。首尾夭矯。石骨當中。兩側絕壑千尋。深不見底。古無石欄。須騎嶺抽身而過。故韓愈痛哭投書。畢沅乘醉縋降。誠非虛語。今鑿石成級。左右有欄。施以鐵鎖。登躋較便。嶺盡爲龍口。一曰通天口。石壁當前。折身反度。如鷹隼迴翔。謂之「鷂子翻身」。南上里許。金鎖關。前進益高。寒風砭骨。地當三峯之要隘。登者或左或右。東西峯之途徑。由此判焉。余等是日擬宿西峯。故紆道右行。時陰雲靉靆。彌漫四山。不辨去徑。唯見松檜萬株。隱見雲際。如置身潑墨山水畫中。北降深谷。嵐光樹影。映帶彌奇。五時。登蓮花峯。又二十五分。達峯頂之翠雲宮。密雨如織。夕靄橫空。逾時復霽。又見紅日西沈。光芒四射矣。方降至屈嶺。凝目斜暉。須臾急風漂雨。噴薄直前。週視昏闇。不知身在何許。瞬息之間。陰陽百變。有如是哉。晚餐

就寢。蘿月窺窗。松濤灌耳。林寒氣肅。若非人境。雖當盛暑。覆綿被兩重。猶冷不可耐。計自青柯坪至此復得二十里。

十九日。晨七時。登西峯絕頂之守身崖。崖石拆裂。相傳爲巨靈足跡。緣旁參差不一。故以蓮花得名。東南玉井。當三峯之中。汚羣峯之水。匯潴於此。西注爲二十八宿潭。北注爲肥遺穴。成水簾奇勝。又北潛通玉泉。出於上而沒於下也。七時十五分。返寺。遇楚僧三人。來自峨眉。云「峨眉秀逸甲諸夏。諸夏名山。險峭無如華嶽者。」八時半。早餐畢。過屈嶺。九時。上南峯。過老君練丹爐。登仰天池。爲主峯之絕頂。李白所謂「呼吸通帝座」者。古名落雁峯。俯視渭洛如帶。曲折入河。河自朔漠南下。自此爲嶽所阻。折而東趨。不見端倪。其南萬巘紆暉。層巒貢景。遠近環繞。如衆星之拱北辰也。七時四十五分。南至金天宮。道士出松子松花粉贈客。各攜少許。酬四五金。十時。南至避詔崖。崖腹石室。藏陳摶磁像。繞崖西行。至南天門。循長空棧。將達全眞崖。爲元道士賈玄希棲神處。棧縣半壁。以鐵杙承木版。履之搖搖欲折。心驚股戰。中道而返。十時半。東過紫氣觀。二仙洞。上朝雲峯。是爲東峯。峯南有小臺。孤峙絕壑中。曰「叔鄉博臺」。縋三百尺鐵索而下。其崖間石坎。距離較遠。且入足不深。趾尖蹴之。不易着力。遂不敢下。十一時。下東峯。北經長霤。上玉女峯。山光樹色。浮青沃翠。眺望之美。清絕人寰。頂爲玉女祠。祠前石臼三五。各容水數斗。終年不涸。號「玉女洗頭盆」云。十二時。返金鎖關。迴視東峯仙掌。高數百丈。五指並列。上有石月半輪。宛似指甲。十二時五十分。循舊徑返五雲峯。午餐。三時半。下蒼龍嶺。遇三尺童子。踴躍而上。目不旁眩。手不扶欄。問之。生七齡耳。四時。返犂溝。橫足倒退。傾斜而下。一失足立成齏粉。危孰過焉。四時三十分。至羣仙洞。南見水簾洞。縣西缺腹際。惜久旱無水。未覩飛灑噴薄之奇。五時過驚心石。下百尺峽。千尺幢。五時半。返青柯坪。宿焉。

考太華之幹。來自秦嶺。至藍田分爲兩支。一出東南。爲熊耳。外方諸脈。一走東北。而爲太華。少華。太華周回百餘里。拔海八千尺。氣像沈雄。旁礴鬱結。於五嶽爲峻極。誠域中之巨觀。予數過岱麓。未暇登臨。引爲大憾。今茲涉足。足以酬素願矣。

（五）　鼎湖山

嶺南名勝。羅浮鼎湖爲特著。東西遙峙。去省會各數百里。建國十四年春。余旅居廣州者數閱月。白雲山昕夕在望。阻於匪。未獲一遊。遑論其他。五月之杪。廣大文科畢業諸生有西登鼎湖。東訪羅浮之議。聞之。遊與飛動。飄飄有凌雲之思焉。

二十八日。晨由廣州西堤渡珠江。至石圍塘。乘廣三路七時車。十時抵三水縣。村婦十百成羣。跣足科頭。喧呼擾攘。奔赴車站。爭取行李。粵俗男子多逸居。傭工悉以婦女也。南去里許。分乘小艇。至西江

登肇慶輪渡西江之水，來自桂林。匯鬱水・灘水・封水諸流。委蛇入海。其在封川縣者曰錦水。在德慶者曰大江。在高要者曰端溪。統稱西江。今茲所航。蓋端溪也。江廣里許。水皆安流。至高安東四十餘里。高峽山與爛柯山對峙。夾東江流。名羚羊峽。水勢驟急。奔騰曲折以東注。山之宛延旁薄亦因之。午後一時。抵羚羊峽下遊之羅隱涌泊焉。登山沿溪北進。里許至憩庵。北望嶔岑。高插雲表。猶在天半也。

庵僧語余。鼎湖萬山環峙。中有龍潭。世傳黃帝鑄鼎乘龍於此。因以名山。或曰黃帝鑄鼎於荊山。龍迎於君山。截非此土。或曰鼎湖中峯圓秀。兩山角立左右。山麓諸峯。三歧鼎峙。谷中有湖。鼎之實也。或曰是山也。絕頂有湖。巨鱗潛焉。天將雨。湖先出雲。傳曰鼎湖，聲之譌也。諸說莫衷一是。以余度之。後一說爲近。是云。

出憩庵西北。行水石間十餘里。步趾漸高。山逕漸窄。沿涂修篁古樹。擠翠湧青。意象無蕭。又二里許。甃石爲台。可坐可臥。額曰。「小憩」。半山亭也。振衣鼓勇。搴裳涉小溪。遵九曲徑。捫蘿先登。十步一息。聞鐘聲隱隱雲際。仰視叢溥濛龍，不見天日。忽而峯廻路轉。石碑屹立。曰。「右往飛水潭。左上鼎湖山。」遊侶咸之左。數里達慶雲寺。寺當山坳。因峯爲基。巖甃盤紆。林藪繚曲。昔有猛虎出沒。俗號虎窩。明萬歷間。憨山德淸法師應化嶺表。金山禪師迎往白雲寺。過此見諸峯羅列。狀若蓮花。更名蓮花峯。紀之以詩。有「蓮花瓣瓣湧滄溟。」及「夜深說法有龍聽」之句。崇禎中。弟子棲壑始入山誅茆。建蓮花庵。今之慶雲寺。則棲壑弟子在犙改建也。

山門榜曰頂雲。入爲宗堂。其上曰毗盧華藏閣。左翼以準提閣。閣下禪堂。縣鐘板。右七佛樓，樓下設庫司。庫右禪喜堂。堂上大悲閣。再上大雄殿。其前普供堂。後洪誓殿。殿右印經寮。最上。鑄鐵浮屠。供如來舍利。建香剎覆之。右方丈堂。左雙樹堂。堂後金剛壇。壇右曰旃檀林。曰日觀軒。自浮屠香剎下至山門。地分七級。堂列五層。左右輔以夾道。道外。左爲香積。爲行寮。其右則爲檀越・息心・雲來三堂。紺宇珠林。結構嚴整。參觀既盡。諸生分宿檀越・息心二堂。余與李雁晴就雲來宿焉。推窗見月。不忍遽就枕席。諸生好事者。邀出山步月。寺前隙地。鑿爲方池。鱗介千百。唼喋其間。山高月小。明鏡當前。水靜魚聞。方諸吐沫。吾人至此。但知玩弄景光。不識臨淵之可羨也。

明晨。出山門。東北行里許。至飛泉洞。石壁而東。激流下注。風飄細沫。恍若雨花。朝日映之。遂成虹影。橫掛壁間。鬱爲奇觀。更北上數十武。至飛水潭。山峯斗峭。高數十仞。飛流瀑布。奔騰直瀉。噴薄怒號。飄揚飛舞。勢如雷轟雪濺。雨驟風狂。千變萬態。不可名狀。佇立久視。寒沁毛骨，諸生或梟浴潭中。翻騰出沒。與浪化相搏擊。猶巨魚之縱大壑也。

西降深谷。至龍潭。百尺滔淵。一泓蘸碧。相傳有龍蟄藏其中。臨崖

頫視。心目爲眩。其北山勢峭拔。攀援而上。石平如掌。鐫「正法眼藏涅盤妙心」八字。唐曹溪六祖高弟智常禪師說法之涇盤台也。台左白雲寺。爲師隱迹之所。時佛法初興。高僧類聚。瓊山四面皆爲招提。人各一區。凡三十六。至今三昧泉。聖僧庵。羅漢市遺跡存焉。歷宋訖元。興廢失稽。明萬歷間。金山禪師重興殿宇。舊址鼎新。今復荒落。湫溢不足與慶雲並矣。

更上至鳳來山。鼎湖之絕頂也。三寶峯爲鳳首。青獅白象兩嶺爲羽翼。雲頂其腹心也。造其巔。凝睇四顧。山色溪光接於耳目。頫視三台鼎立。環旋擁出。花蓮中平若几。背綺鳳山。從獅嶺而右。則有飛鵝嶺。伏虎岡。其左浴龍池。屹然聳峙。逶迤而下。復折以象鼻嶺。漩洄飛流於層崖疊嶂間。統爲鼎湖之大觀也。遊覽既竟。日晡出山。回睇蒼黛。又落天末矣。

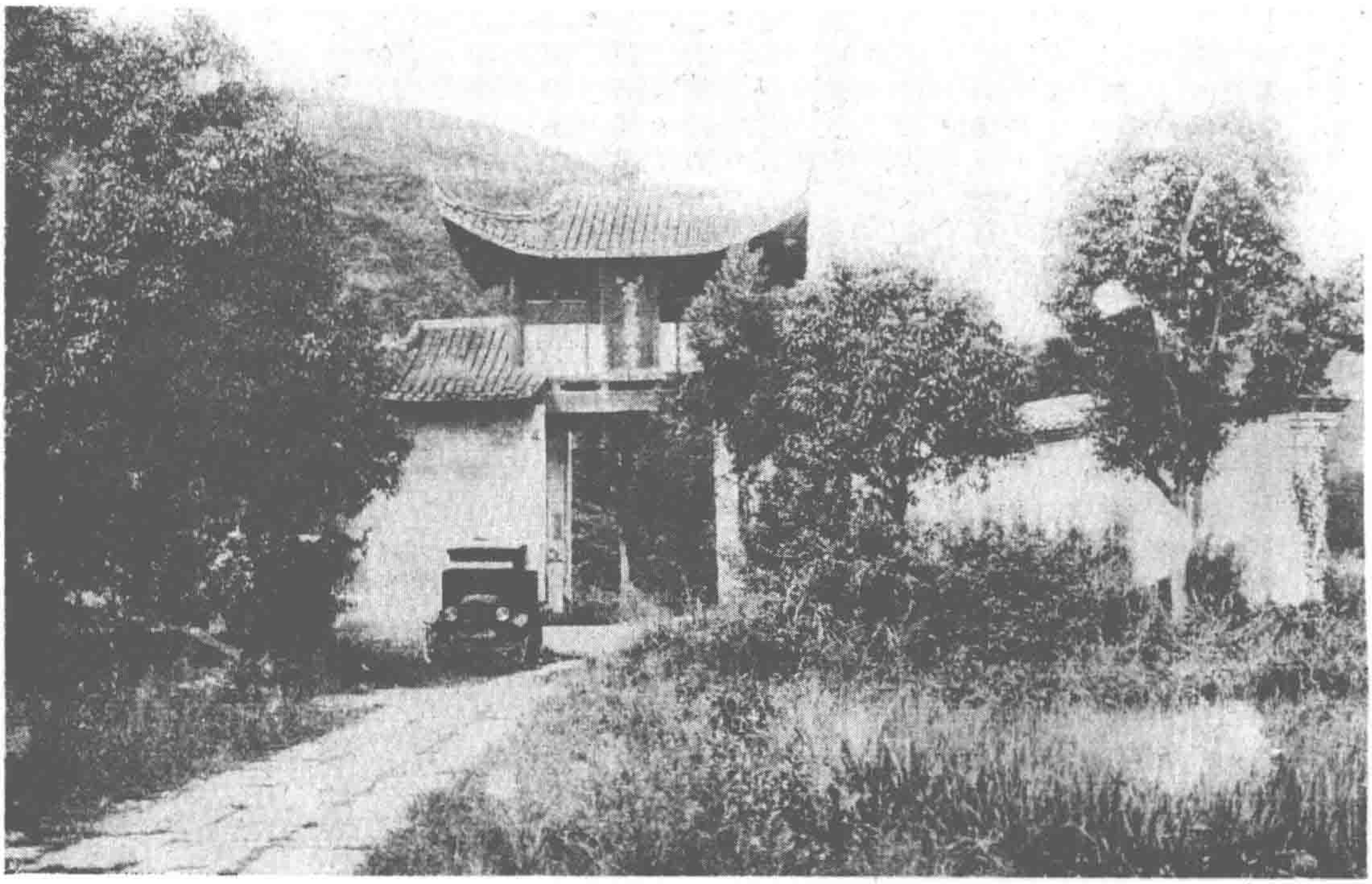
（六） 七星巖

返鼎湖之夕。復乘渡輪西行。五時。過羚羊峽。夾岸葱蒨。倒景江流。急湍亂之。不覺山河破碎。舟人遙指若爲羊化石。若爲望夫石。若爲亞婁頂。釣魚台。杳冥不可盡識。但見卷石纍纍。絡繹奔赴。有如牧羣。斯峽之所以得名也。

五時半。過高峽寺。遙瞻肇慶城北巖崖列峙。如隕星麗地。錯落凡七。舟環江前行。星位屢遷。忽左忽右。若遠若近。回旋於端溪之滸。黛色淺深。亦靡有定所。謂「七星巖」是也。

三十日晨八時。出郭北行十里。至石寶巖。歧爲兩峯。一曰定山。一曰閬屋。東爲屛風。西爲天柱。爲蟾蜍。爲仙掌。並西北之阿波而得七焉。瀝湖繞其前。刺舟方達。今則湖水乾涸。跋涉可通。循水月庵西北數十武。洞門壁立。高十餘仞。署曰「上帝觴百神之所」。石寶洞也。旁刻李百海題記。漫滅莫識。西壁石刻夥頤。光闇不容盡讀。考是洞之成。半由人力。緣巖石堅緻。色判青紫。刮磨之工。取以製硯。馳名四遠。歷年久遠。所鑿日深。窟宅穹窿。虛明昭曠。遂至廣逾數畝。頂高十餘丈。天光透達。躡級而登。平正如席。是曰崧台。兩峯駢屬處也。攀登絕頂。拔地一卷。干雲直上。藤蘿糾蟠。古翠陸離。踞頂四顧。春膧競爽。明湖泛碧。遠近山色。與雲光相上下。映射鬚眉。不覺襟帶間翠痕縷縷也。

午後二時。偕雁晴北至河鼓巖。諸生羣集。南返。徧覓余等不得。咸爲惶惑。聞是地山賊時出剽掠。孤身深入。萬難幸免。逮日晡偕歸。卒未遇險。莫不慶幸。晚入肆購端硯數方。留爲永念。明日返校。聞東江軍事方起。羅浮之遊。徒成虛願。引領雲天。不禁扼腕。



虎跑寺

湖上雜記

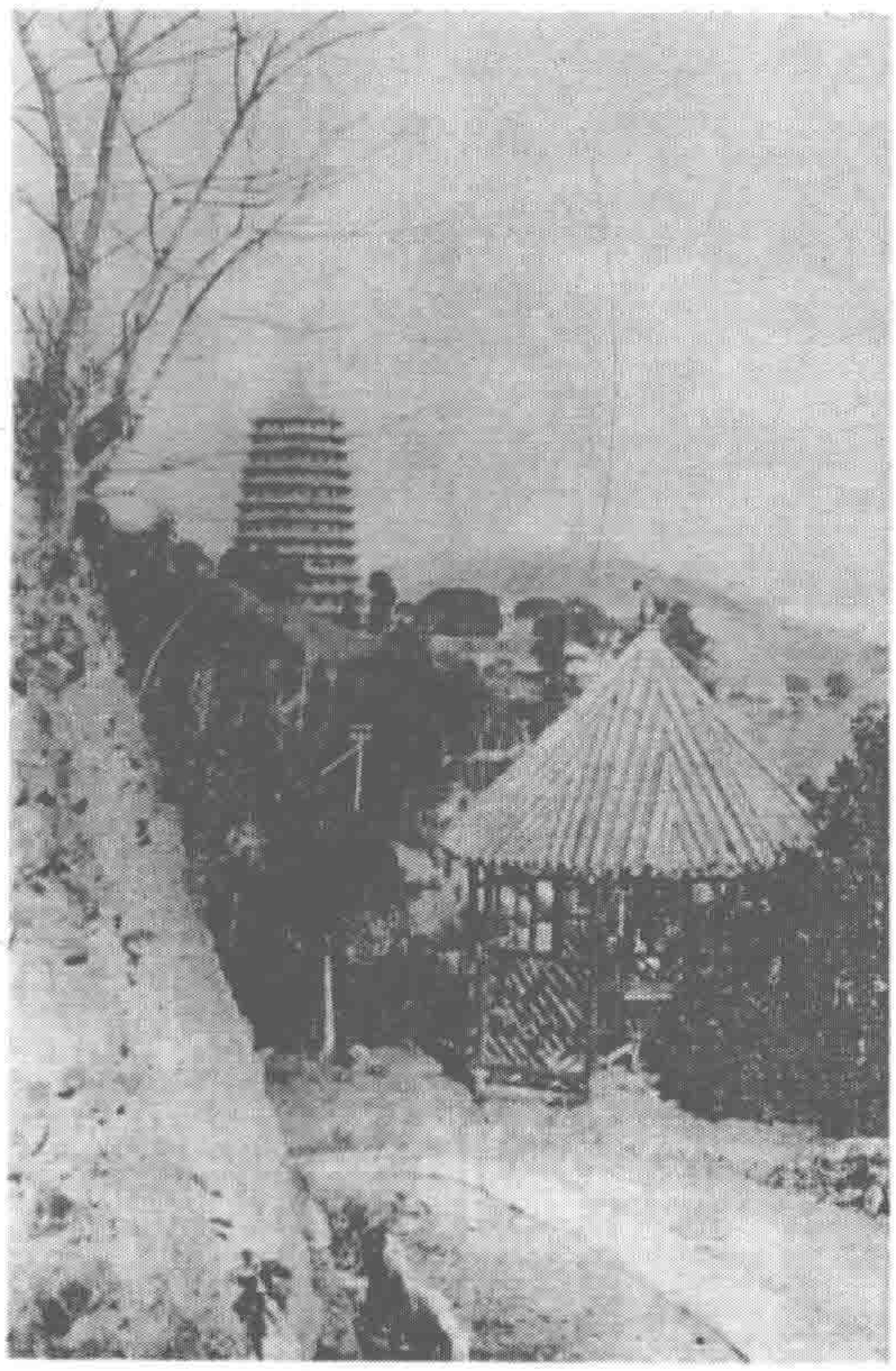
虎跑寺六和塔雲棲寺

方志超

余素有山水癖。值公餘。輒與同事尋游。與會淋漓。徒步一二十里不知倦。某日。錢生正昌來前曰。今日天氣晴和，盍爲五雲山之遊乎。余耳該山名。已歷年所，屢以未得餘閒。或未得同伴中止。今余固無事也。遂許其請。上午八時許。由浙大啓程。歷蒲場巷葵巷新民路而至新市場延齡路，在書肆購杭州西湖全圖暨西湖快覽各一種。以資按圖索驥。披閱圖書。碻定遊地爲虎跑寺·六和塔·雲棲寺·五雲山·龍井·等處。部署畢。偕錢生正昌至公共汽車站（延齡路）坐開赴閘口之汽車。汽笛一鳴。絕塵而馳。但見景物推移。與塵沙飛揚。余等於四眼井下車。該地有枯井四。故名。餘無足稱。步行至定慧禪寺之山門。入內石道平坦。兩旁古木森森。茶畦稻田。疏落可觀。溪流汩汩。俗慮幾與之俱洗矣。行里許。始至虎跑寺（原名定慧禪寺）與濟公塔院。余與錢生入。覺靜氣迎人。先入虎跑寺。其正殿爲大雄寶殿。後進羅漢堂。右爲虎跑泉。鑿井凡二。上覆亭廡。均可取泉。泉水清冽甘寒。雖與龍井玉泉齊名。而實爲諸泉冠。陳設整潔。樸而不俗。在滴翠崖小坐。大有欲脫塵世之概。有八角亭。中供神像。四壁外刻羅漢像。古香古色。耐人尋味。該

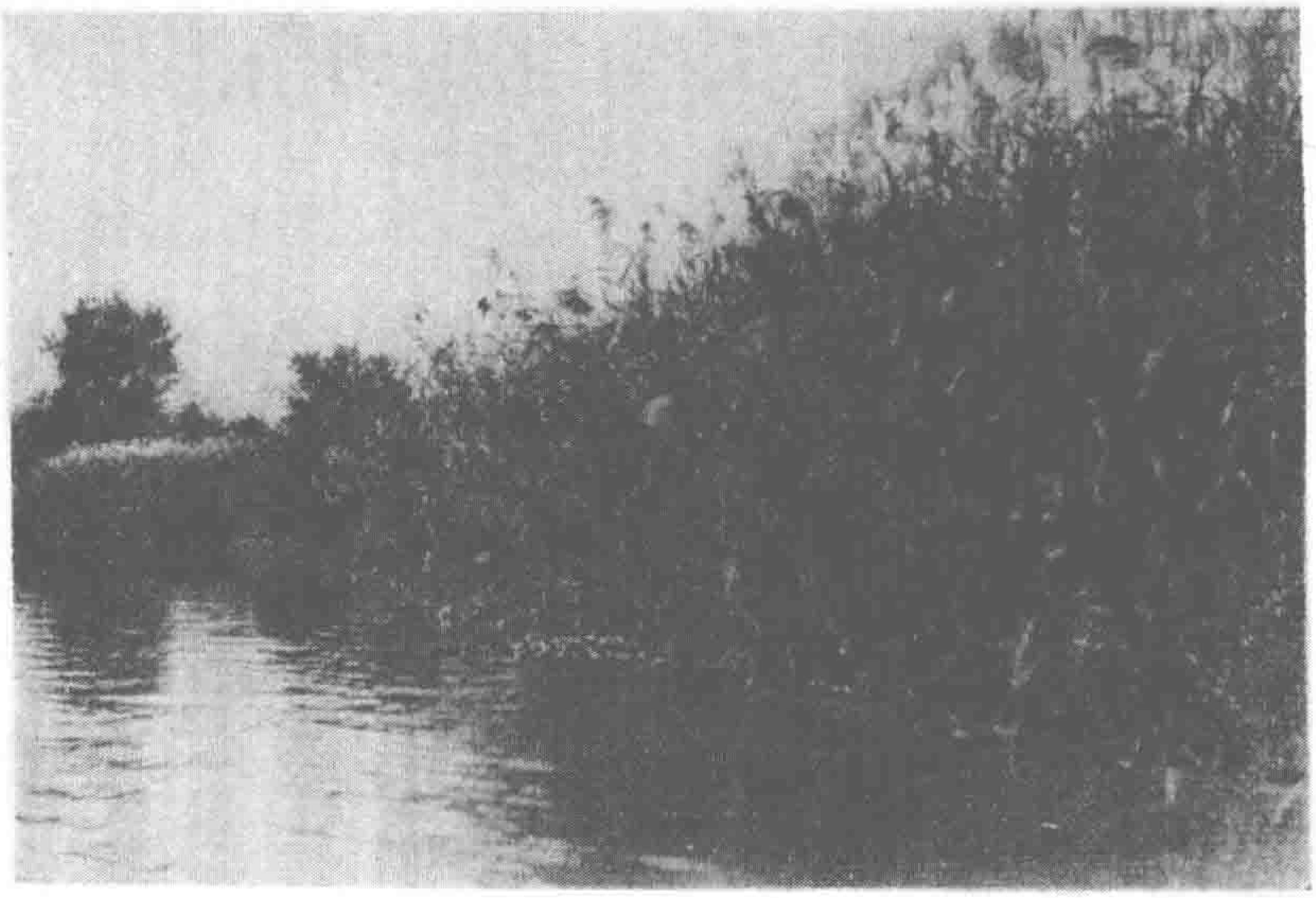
寺位於大慈山。相傳唐僧欽山建。名資度。繼改大慈。時僧寰中居此。苦於乏水。忽夢神告曰。南嶽有童子泉。當遣二虎移來。師毋憂也。翌日果見二虎跑地作穴。泉遂湧出。因以名寺。清聖祖南巡題詩。有似恐被人頻汲取。一泓清廻出山坳之句。名勝御題。相得益彰焉。繼至右旁濟公塔院。正爲大雄寶殿。後進供濟公塑像。爲右濟公畫像。甚壯偉。右爲祖堂。木主駢列。又右卽濟公塔、塔刻濟公之履歷與登佛之時代等。陳述詳備。頗饒興趣。大旨與清一統志所載同。清一統志曰。濟顚僧。宋天台人。名道濟。李氏子。就靈隱剃度。狂嗜酒肉。人稱濟顚。居淨慈寺。火發寺燬。濟行化嚴陵。以袈裟籠罩諸山。山木盡拔。浮江而出。報寺衆曰。木在香積井中。六丈夫勾之而出。蓋六甲神也。

遊既畢。乃相偕出原路。惟汽車已脫班。遂徒步向南行。馬路寬廣。田野蕭閑。覺有一種清爽之氣。撲人眉宇。移時。閘口至矣。時已正午。似感枵腹。乃於陳源與麵店進食。該店門面狹隘。設備簡陋。烹調諸物。祇可充腸。不足與言適口。膳畢。遊六和塔。塔爲月輪山開化寺範圍。遊者須由寺進。查寺原爲六和塔之塔院。舊名壽甯院。僧延壽建。後燬。僧智曇重建。改名開化敎寺。歲久復圮。清雍正重建。乾隆十六年。高宗御書淨宇江天額。光緒時。朱資捐資修之。或稱月輪寺。又曰六和寺。有金魚池•秀江亭•沙井山諸勝。足娛遊人。繼卽至六和塔。塔在月輪山頂。入塔內黑不見物。余等乃囑寺僧具燭前導。梯爲螺旋形。稍高卽有亮光透入。蓋塔在寺內。下層雖闢窗。而明爲寺所蔽也。塔高七層。每層皆有御題。一曰初地堅固。二曰二諦俱融。三曰三明淨域。四曰四天寶網。五曰五雲扶蓋。六曰六鰲負戴。七曰七寶莊嚴。歷最高層。俯瞰錢江。遠近輪舟。如浮鷗游移靡定。縱望江天。心宇爲寬。注視良久。乃下塔。在寺內品茗小憩。備覺趣永。考該塔於宋開寶三年。爲智覺禪師延壽所建。凡九級。高五十餘丈。中藏舍利。後燬。紹興十二年重建。二十六年。僧智曇因故基成之。七級而止。元明以來。屢燬屢修。清雍


六和塔

正間。發帑重建。乾隆十六年。高宗南巡至此。御製塔記。復于每層各賜御題。迭經表彰。名勝益揚。

出寺。沿江干行。右轉入山道。道旁立牌坊。署曰五雲山。蓋示五雲山由此入也。余等以目的在先至雲棲。故不依所示。漸行至梵村。路旁樹有小碑示行徑。右轉至一畈。畈盡處為小逕。平鋪石版。兩旁多松篁。茂密蔽天。歷三槩亭。右轉入竹逕。道側小碑。署曰雲棲萬竹掃天。中無雜樹。竹身大可盈握。類多有某某放生之字寫刻者。放生之意。卽不再砍斫。庸夫愚婦。恆以此為慈善事業也。幽闃露徽。逕青溼如新過雨。小溪宛延。抱竹南逝。叢葦覆翳。不知其流所極。洗心亭面北而構、布置甚簡。松風水月。備極清涼之態。不半里。見雜樹。或篁或杉、或梗楠之屬、交植不辨柯葉。惟宏師塔前巨松四。編竹護其根。直上無際。中蔭小亭。御碑在焉、更數十武。雲棲寺至焉。寺在雲棲塢。景至幽邃。寺屋狹小。設備亦陋。沓前為吳越王所建。本名雲棲。後改棲眞禪院。明季山洪暴發。院廢。有僧袾宏。行脚至此。結茅廬三楹居焉。僧有異行。士人為拓新蘭若。復標雲棲舊名。後蓮池大師卓錫於此。清規至整肅。清聖祖南巡。御題雲棲及松雲閣二額。後高宗又題香門淨土・悅性亭・修篁深處・三額。繼又題西方極樂世界安養道場額。寺前有大竹一。聖祖錫名皇竹。因建亭焉。又有大悲閣、則為僧宏憙所建。其徒源智踵而成者也。



西溪

由入雲棲寺之路而回。約數十武。左轉行向五雲山。盤紆而上。崎嶇難陟。余與錢生。均覺汗流浹背。心際怔忡矣。山皆短柴。四顧無障碍。途中望上竹林隱隱處。卽五雲山之頂也。余等且行且憩。氣喘頻頻。最後行狀如匍匐。經嶝數十。石磴幾千餘級。始達巔。據測量者言。高凡五里餘。五峯森列。林壑蔚起。頂有平岡。之江三折。正當其前。村落城市。一覽無遺。該山為天門山之支。在杭城稱最高焉。相傳舊有五色祥雲盤旋山頂。故名。頂有眞際院。凡

八—四七五



龍井

三進。除神像外。一無所有。傳爲吳越將淩超所建。位處極巔。其胸次不凡。可想見矣。左有五雲菴。亦簡陋無足紀。

由眞際院北行。山路平廣。時已下午三時。夕陽斜照。嵐光反映。景色宜人。開襟臨風。心曠神怡。山多檻茶。排列成行。四遠馳名之龍井茶。卽產於是也。途有林海亭。供人遊憩。爲王廷揚書額。旁有對聯亦雅。經茶葉山武雲寺。右轉而下山。山徑兀突無階級。余以革履光滑。頻遭跌宕。錢生着軟底鞋。穩健無稍苦。乃附其背行。始免於危。繼至龍井村。其地居民多業農。服飾樸素。絕無城囂氣。婦人祖乳以餵兒。農夫立田以東草。牛羊成羣。牧童笑歌於其間。種種自然樂態。不一而足。行約里許。龍井在焉。石上鐫龍井試茗四字。爲嶺南趙南臣題。按龍井本名龍泓。其流自深山亂石中出。與幽花野草。延緣山磴間。昔人嘗瓷小圓池。且下爲方池以承之。泉甘且列。石亦秀潤。清乾隆間。與復古跡。堂軒泉石。煥然一新。御題前堂額曰篁嶺卷阿。後堂額曰清虛靜泰。又題過溪亭•滌心沼•一片雲•風篁嶺•方圓菴•龍泓澗•神運石•翠峯閣•八額。號稱龍井八景。龍井寺在井旁。極清幽。舊寺去井里餘。今名其地爲老龍井。明正德間。中官李德移建井旁。卽以井名寺。清高宗御題寺額曰不著一相。今僧常蓮重加葺治。又於客室增置藤倚石桌之屬。點綴既完。美茶水又清冽。以故遠近士女。爭賞鑑之。



雲棲

出龍井寺向右轉。拾級而登。至于風篁嶺之平岡。右爲理安寺與九溪十八澗。素負盛名。余等以時不及游。則逕向烟霞洞而來矣。時五句餘。暮靄四合。至烟霞洞已不能辨石刻矣。出烟霞洞。有夕嵐一額。蓋適爲夕陽反照處也。又有南高寶勝字樣。蓋其地與南高峯相對也。下數步右轉。卽爲水樂洞。時晚洞黑。余等不能入。繼至石屋洞。洞與大仁寺並構。稍高爲石屋亭。並設關帝廟。之數處者。均屬草草一遊。姑詳其名。以資異日之重遊焉。是時碧山雲暮。暗不見物。惟途中蒼黃。隱約似可辨。余與錢生握手行。心怦怦然。木葉飄飄。輒疑爲匪與獸也。漸行漸黑。愈入恐慌之境。途旁有厝所。白牆反映。闃無人聲。膽爲之落。錢生年雖輕而理智甚强。頻頻以言壯余。蓋錢生前曾充童子軍。老遊其地。余則初臨。不知距杭市尙有多遠也。言頃至馬路。卽去時所經之杭富路。乃豁然開朗。土地平曠。遙望則電燈照耀。靜聽則人聲喧譁。斯時也。笑談自若。如慶更生。由環湖馬路。經淨慈寺錢王寺以歸。在新市場天香齋晚膳。酒次回憶遊情。驚喜交集。雖非尋幽探勝於深山大澤之中。而亦夜行危遊於叢林絕人之處。不其壯哉。乃爲之記。

西溪

四月之望。余與宗兄耀光。相約爲西溪之遊。是日天氣晴和。秋衣及時。購乾點數事。備佐午膳。由錢塘路杭縣縣黨部出發。至松

木場坐汽車。滿擬至留下後再僱小舟。無如該車站行車時間。爲距半小時一班。余等至時適已開出。不耐久候。乃改乘划舟。先是有二榜女來招余等。允之。由伊代提行物。至一舟。舟大小如西湖游艇。而裝飾勝之。蓋其舟主爲女子也。他舟多破舊。甚有高不能容坐者。二女年輕貌秀。服飾楚楚。善甘言密語。詢其舟價。堅不肯定。厥狀拳拳。一若有親戚關係者。余笑顧耀光曰。我輩惜非康聖人。不然。二女亦逢奇緣也。（南海康有爲嘗遊西湖。見榜人女美而艷。因納爲妾。）由松木場水行。兩岸多植桑竹柿。溪水澄然而清。深窄者不能容舟。野柳無次。被麗水上。或突起溪心。婀娜作態。停篙攀條。舟側轉乃過。捕魚與拖汚泥者。終河而有。石橋十數。皆古舊。沿秦亭山水行。西向皆名西溪。經古蕩。更七八里。交蘆菴至焉。菴位於秋雪菴之東。爲西溪勝地。菴身不大。距神堂未十武。雜蒔花木藤草。而清幽殊可愛。

僧出示古藏書畫多種。皆屬前此雅士題集中之佳而付裱者也。悉爲親筆。絕無贋鼎。既退而登原舟。更行里許。至秋雪菴。菴在西溪東蒹葭深處。查菴原爲資壽院。宋潼川節度使所立。水繞四隅。秋時荻花如雪。明陳眉公題曰秋雪。名以揚焉。近吳興周夢坡廣而大之。以祀兩浙詞人。外則左署兩浙詞人之祠。右署秋雪菴。內有兩浙詞人之名錄。及神像十數。祠之前進有彈指樓。可以遠望蘆花。一片皆白。酷肖秋雪。書畫頗多。如義甯陳三立錢塘吳士鑑等均有詩聯。布置光美。遊人稱快焉。出而登舟。前行約六里許。達留下鎭。風景始異。西溪蓋止此矣。乃艤舟乘汽車返杭。余等此遊較爲費時。後之由杭市而遊西溪者。可至松木場乘汽車直達留下鎭。由留下再僱小舟。而秋雪菴。而交蘆菴。遊畢回留下。乘汽車回杭。

花塢

花塢在杭州西湖北山之陰。法華山之塢也。余與耀光以遊西溪之暇。乘輿探其勝。塢介老東嶽與留下之間。杭餘路汽車嘗過之。徑極窄。不似遊人麕集之處。兩旁皆竹。可與雲棲媲美。惟竹身之大。不及雲棲耳。余等行里許。以不見花爲疑。叩隱深別墅之門。而詢老尼焉。尼引余等坐。具以告。始悉前曾多花。因以名塢。今則管理非得其人。日就衰落。花亦無有。徒存其名而已。叢竹中有洋松。皮作深紫色。幹甚挺。上直直無際。耀光謂天目山之洋松。視此大數倍焉。小溪宛延。路斷處輒支石梁。流水汩汩經其下。沂菴之取水處。清可鑑人。藉香橋畧至幽麗。遊人多駐蹤焉。更進更寂靜。畫眉聲始縱。茅菴十餘處。不相連屬。且多舊陋狹隘。僧民寥寥。菴前率爲石級。一若引人入勝者。行至兩山合處。花塢路止矣。其地有白雲堆。傳爲晉代古跡。屋極小。供佛一座。茂林叢竹。人聲闃然。松風水月。杳然別有天地。遊既。余等乃循原路歸。塢深四五里。純以幽邃勝。並謂花塢已名不符實。宜改稱竹塢云。出塢。搭杭餘汽車返杭。

吳山撮要

朱猴

春三月。艸長江南。雜花生樹。羣鶯亂飛。」吳門山色。際此春光好時。春山淡淡。春水宛宛、映以如錦桃華。似烟柳波。益復明媚秀麗。絢爛眩眸。令人生戀戀之情。不佞玆先將吳中名山。艸文介紹。以便來蘇春遊旅客。於遊覽之際。用爲識途老馬。至其餘關於園林諸勝。當繼續於本誌艸文發表。以饗閱者。玆不贅焉。

蘇地名山。無高山峻嶺。自無燕趙諸山之雄奇魁偉。然秀美明倩。自饒特有之丰韻。猶之宛轉吳娃。伶僊嬌媚。回眸一顧。淺渦微凹。玉犀半露。固已令人心醉。惓惓不能忘情矣。吳中諸山。爲遊人必到而負盛名之山。爲「天平」「支硎」「上方」「岝㟧」「穹窿」「虎邱」「靈巖。」光福鎭上之鄧尉山。因香雪海。梅林如海。在此梅爲國花之時。尤爲探梅賢者不可不至之名山。不佞爰將吳地各山之地址。和離蘇州之路程。由近而遠。撮要舉述。

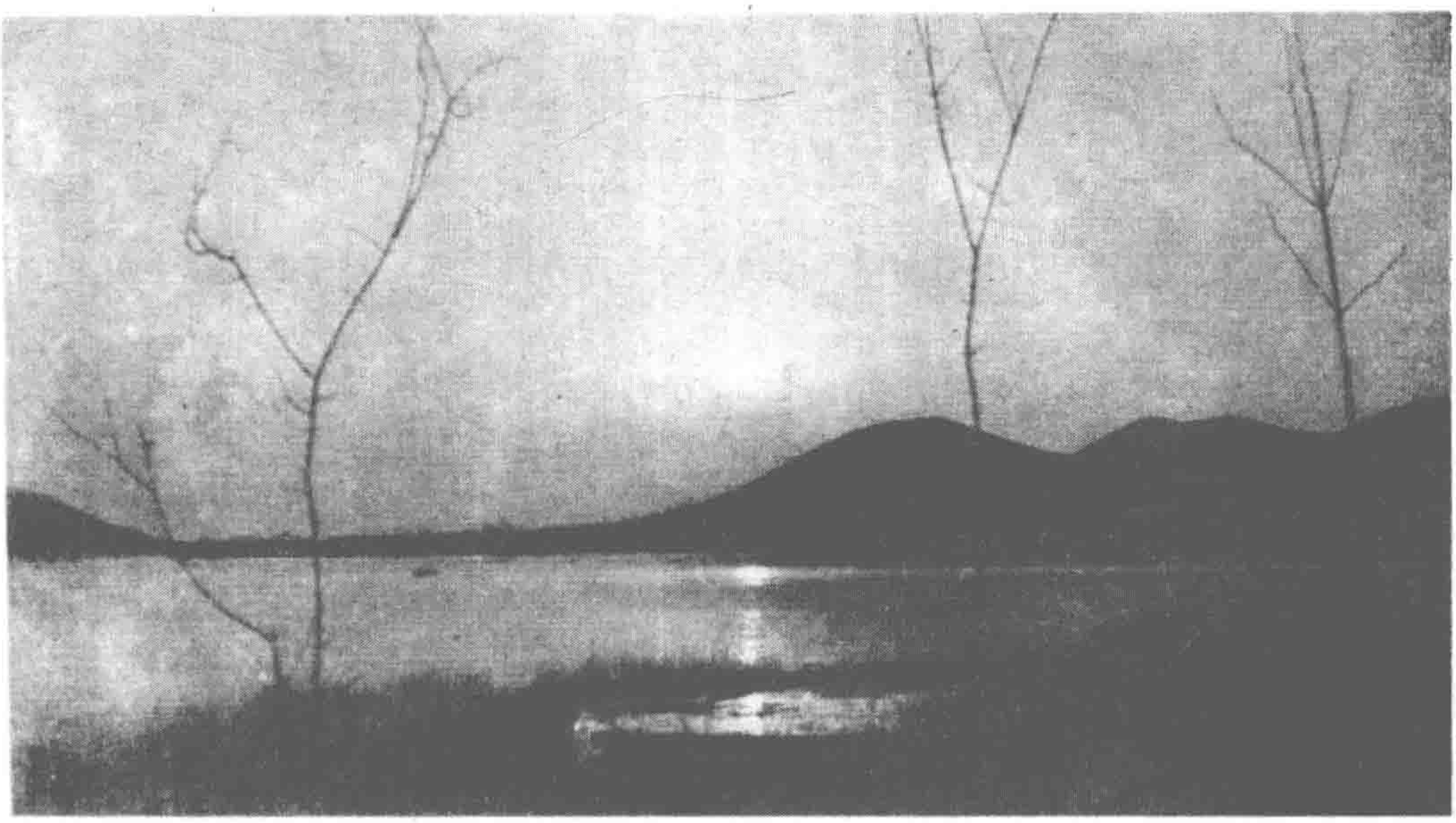
虎邱

虎邱一名海湧山。在城西七里許山塘街上。步行甚便。人力車驢馬舟楫等等。亦均可達。客歲錢大鈞氏。曾發起兵工築路。第一條路。即爲虎邱馬路。現錢氏解職。此已經破土之虎邱馬路。也無形中止矣。虎邱山前。有頭二兩山門。二山門屋樑中斷。又名斷樑亭。門前左側。有「古鴛鴦墳」和前年救火犧牲之史金奎墓。門內有眞娘墓。上建山亭。爲古吳名妓眞孃之墓。亭上有聯、爲李祖

虎邱全景



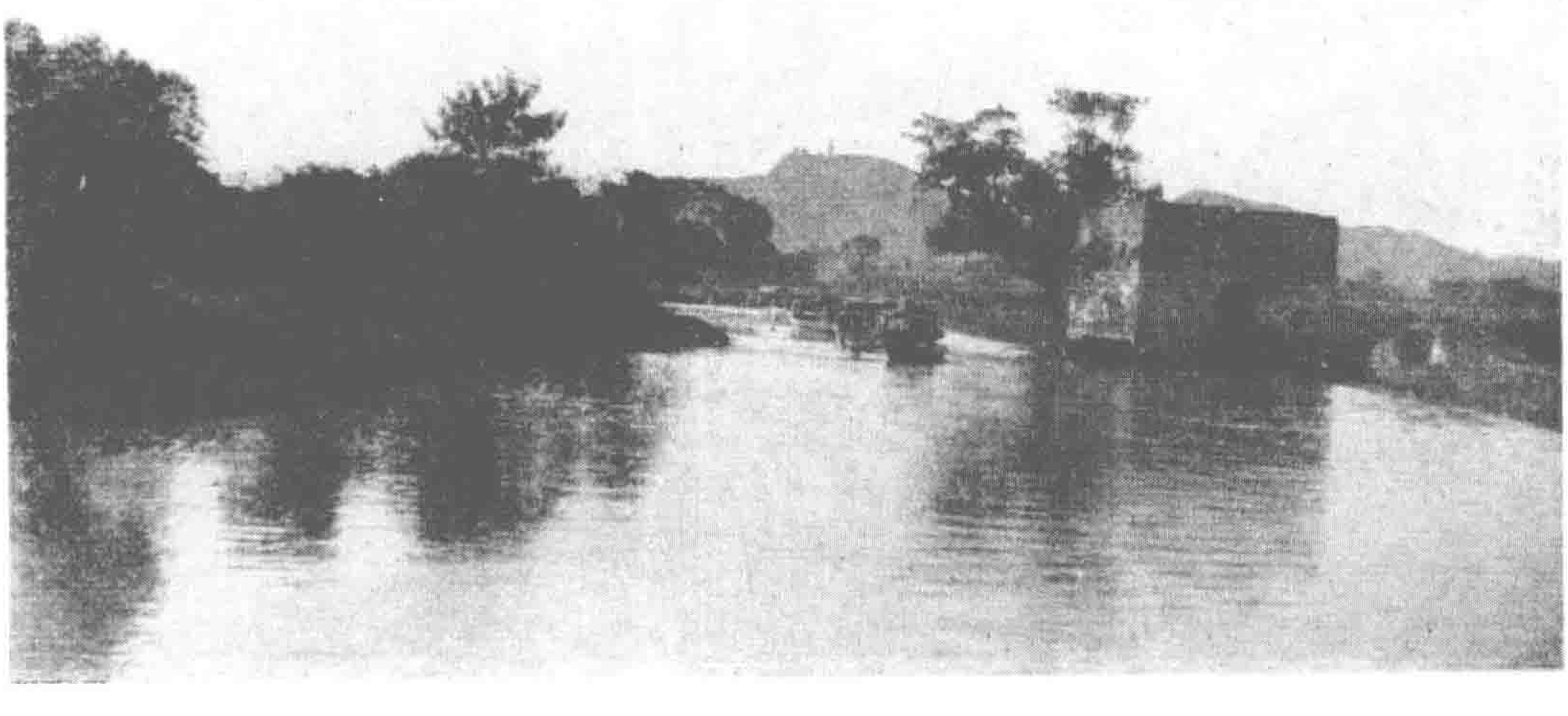
八—四七九

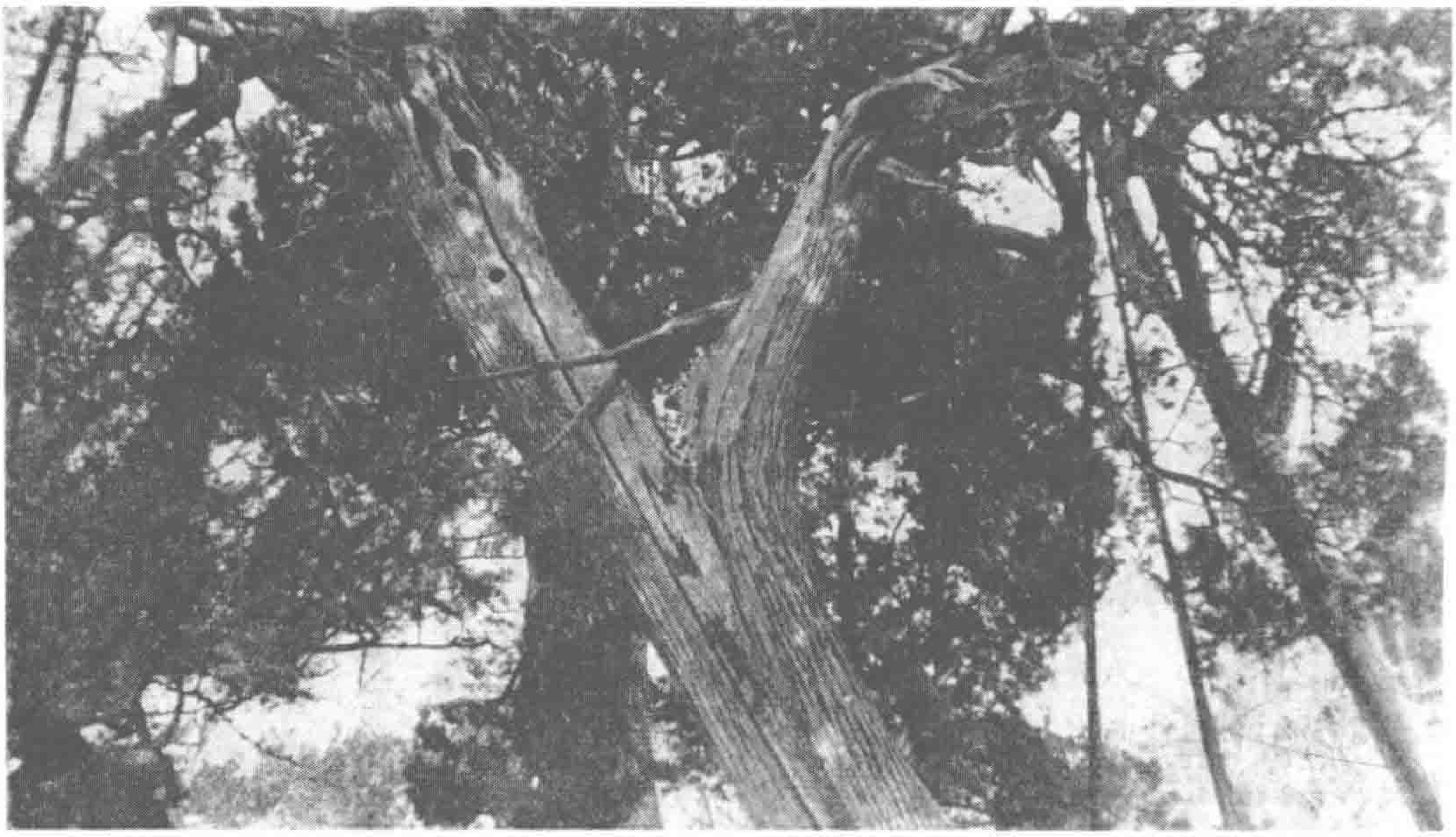


上方山遠景

年集吳夢窗詞句。「半邱殘日孤雲。寒日想思陌上路。」「西山橫黛瞰。碧青門頻返月中魂。」擁翠山莊。在眞孃墓右。遜清時所建。疊閣層樓。依山而築。自有一種勝概。下面亭中。藏一井，碣上鑿憨憨泉字跡。是梁代憨憨尊者遺跡。擁翠山莊後。有近年建築之冷香閣，高樓五楹。高踞山半。閣前曠地，圍繞着三百枝紅綠梅樹。尤為遊人憩息佳處。

木瀆胥江敵樓





司徒廟古柏之奇

山高處爲虎邱寺。寺前石級層層。呼五十三參。寺內後面。有虎邱塔。塔經洪楊浩刼。已毁。不能登臨。及御碑亭。亭內有遜清高宗御書。相傳高宗南遊時。曾駐蹕於此。東南有屋三楹。曰小吳軒。昔名望

穹窿山



蘇台。建屋石壁上。可眺望蘇城雉堞。寺左側有石橋跨溪上者。橋上鑿井欄二。爲雙吊桶。下爲劍池。相傳闔閭葬時。埋魚腸等寶劍於此。唐顏眞卿所書「劍池」石刻。今猶刻石崖上。石級右有仙人洞。窒塞不通。下有千人石。爲晉代高僧生公說法處。其傍蓮花池上。猶有點頭頑石。劍池側有二仙亭。亭中石碑上刻陳摶呂純陽二人像。池右有陸羽井。口方丈餘。井上建亭。可供少息。石壁上刻第三泉及鐵花巖字跡。陸羽井前有石觀音殿。係本山山石。鑿成觀音像。然後建屋供奉者。此外尚有幾處頑石。如試劍石枕石等。均在大道傍邊也。均有古蹟可考。



支硎山寺

虎邱附近之名勝亦有數處。（一）在山塘街上青山綠水橋間。有五人之墓。埋明代天啓時激於義憤慘遭誅戮之義士顏佩韋·楊念慈·馬杰·沈楊·周文元五烈士骸骨。其事蹟在古文觀止「五人墓記」篇中已記載基詳。現石墓猶屹立道周。而墓基則已圍入花圃中矣。（二）在虎邱山左麓斟斟橋下。有清時李鴻章祠。其後園。曰靖園。園內有敞廳有亭榭荷池山石。莫不具備。名山在後。綜合着天然人工之美。很覺明蒨可愛。（三）山塘東半塘橋附近下塘龍壽山房中。藏元代高僧繼善血書華嚴經八十餘卷。甚爲考古家所珍重。

岝崿山

岝崿山。俗名獅子山。在蘇城西南十五里。形像獅子。有吳王僚墓。山石磷砌。無勝處可遊。

上方山

上方山又名楞伽山。在蘇州胥門外十四里許。有塔七層。屹立山頂。附近有茶磨嶼。爲入山孔道。風景殊明蒨可愛。東麓有石湖書院。爲宋代范大成歸隱處。山上有五通寺。供五通邪神。八月十八日。巫覡香客。羣往進香。十七夜中山上和山下石湖中。更有盛大之香訊。現此種迷除風俗。尚未完全革除。

靈岩西施洞



天平山

天平山。在城西二十五里。支硎山之南。舟行約四時許。陸行驢馬均可直達。爲吳下諸山之秀美者。山東北麓。有宋代范仲淹祖宗墓。傍有松林。墓後羣石林立。名萬笏朝天。墓前有范氏山莊。石橋可通。山下爲高義莊。有咒鉢庵諸勝。遜淸時乾隆帝曾駐蹕於此。穿高義莊。上至白雲庵。庵中有白雲泉·鉢盂泉等·泉水甘冽。爲吳中第一泉。更上爲龍門。俗稱一線天。兩崖對峙。若合而通。過者側足。其上有一石屋。爲中白雲。更上爲上白雲。山頂平正。可遠眺太湖。名望湖臺。巨石圓而面湖者。曰照湖鏡。天平山多奇石。有鸚鵡·蛤蟆·龍頭·等名。而卓筆峯更奇特。峯高數丈。截然立大石上。備極奇怪。明代高啓有詠卓筆峯詩云「雲來初似墨。雁過還成字。千載只書空。山靈恨何事。」山多楓樹。秋深時。楓葉冒霜。盡成紅霞。又爲蘇地著名佳景。

支硎山

支硎山。一爲觀音山。在天平山北。經童子門御道。卽至該山。山上多平石。有放鶴亭·石室·寒泉·諸勝。下有觀音殿。中有藏。可移轉。亦名轉藏殿。晉代高僧支遁隱此。遂得名。遊天平山者。大率至該山一遊。

靈巖山

靈巖山。一名硯石山。在蘇州西三十里之木瀆鎭上。輪船可通。往返至便。山在戰國時。吳之館娃宮址也。拔奇挺秀。自饒丰凡。山道平坦。甚利步行。山半有亭。曰迎笑亭。更上地勢益聳。有石室爲西施洞。吳王夫差曾囚范蠡於此。更上有石龜·醉僧石·等等怪石。有石臺。名梳妝臺。爲西子理妝處。更上松林蓊鬱。中有靈巖寺。卽館娃宮舊址。寺中有塔。曰靈岩塔。塔中空。聳立如烟囪。塔前石壁聳起。爲靈芝石。前有鐘樓。建設未久。煥然動目。登樓遠眺。太湖如鏡。平掛天際。山下采香涇。縱貫如箭。直射湖中。出寺西南方。有小斜廊。爲響屧廊。更上靈岩絕頂。石上鑿琴台二字。均西子遺跡。更有硯池·玩花池·玩月池·三池。二井圓者爲吳王井。八角者爲智積禪師井。均在左右。山麓有宋韓蘄王墓碑。高二丈餘。寬八尺餘。巍然矗立。我國四大名碑之一。

穹窿山

穹窿山。在蘇城西南四十五里。介木瀆光福間。地名善人橋。有小輪及航船可通。古仙人赤松子采取赤石脂處。山頂方廣。有昇仙台·坍丹台。皆赤松子遺跡。山上有上眞觀。廣葺殿堂。規模閎整。爲遜淸時鐵竹道人施亮生所建。春秋二時。愚夫愚婦之前往進香者。盛極一時。山有東西兩嶺。名銅嶺。產自然銅。又有三茅峯·雙膝泉·及朱買臣讀書台等處。

天池山

天池山。一名華山。離蘇城三十里。在白馬澗鎭上。陸行可雇驢馬。水行則雇船至白馬澗。水路已絕。須再雇轎前往。穿白馬澗鎭。越賀九嶺下。羣山如環。四面縈遶。崗巒起伏。沓嶂廻環。蔚爲大觀。過明代毛程墓。卽至天池庵。庵爲支遁所建。前有敞廳。可供遊眺。庵後方經

營大殿。鑿石破土。大興土木。內有鉢盂泉。覆以石亭、泉水甘冽。不讓天平之白雲泉也。山頂有巨石聳起。如荷花之瓣、爲蓮子峯。又有石如蟾蜍、蹲踞山西、名金蟾峯。山半絕巘處。有天池、橫浸山腹。逾數十丈。天池庵前。有石屋三楹。屋頂四壁。悉以巨石鑿成。

鄧尉山（附玄墓及光福諸景）

鄧尉山在光福鎭上。離蘇城西南約六十里、舟行由胥江過木瀆。及善人橋、可順道遊靈岩穹窿二山。有小輪及航船往返、水程約半日。光福鎭上有尋梅旅社。鄧尉山勢雄偉。爲光福鎭上諸山之冠。亦名光福山。漢代鄧尉隱此。山多梅樹。花時一望如雪。香雪海尤爲勝景。近建一亭。以供遊客憩息、

玄墓山在鄧尉山南六里。與鄧尉相連之山也。聖恩寺後有東晉青州刺史郁泰玄墓。故名。聖恩寺爲明初高僧萬峯和尙居此、寺有喝石。寺西南有沸珠泉、水如沸珠。寺後有奇石。崛起土中。巉岩洞越。巧若天成。名眞假山。全山面臨太湖。登寺中還元閣。湖中諸山。悉陷混茫波濤間。實爲吳中最險隩之山。

石樓在玄墓山西之彈山上。又名萬峯山。地址幽勝。山有寺。寺中留餘泉。味清冽可口。

石壁在蟠螭山。位彈山之西南。山石奇峭。嶄巖如削。石壁寺面臨太湖。以峯爲壁。如圍屏狀。山產綠茶。其味不讓於杭之龍井。

五雲洞名老虎洞。在米堆山。位玄墓東北。光福塔在光福鎭西北之龜山上。寺有銅觀音像。曩時求雨。輒舁之至蘇。

司徒廟古柏。爲著名之古木。其中清奇古怪四株。爲遜清乾隆帝所封。尤膾炙人口。廟在光福鎭上。

東西洞庭山

吳中諸山。除吳山•（在楓橋西。離城約十里。）橫山•（在胥門橫塘。）堯峯諸山。塊然無奇。無足遊覽。外茲約略已盡。惟洞庭東西二山。遠踞太湖中。山色湖光。另具勝概。第路程略遠。往返不便。苟非具探奇索勝之豪興者。遊踪恆難至也。洞庭東山爲太湖東部十七峯中之最大者。小輪航行、約須半日。山周圍五十餘里。最高處爲莫釐峯。登其絕頂。全湖在望。山中有茅峯禪寺•棲雲寺•慈雲庵•雨花台•古雪禪院•紫泉洞等處。而雨花台側之葉姓新閣。結構敞軒。蒴取太湖一角。景尤佳美。山產枇杷。爲吳門著名佳果。西洞庭山在太湖中心。離東洞庭山約有湖面十里。須由東山雇舟前往。西洞庭山。綜合「包山」「石公山」「林屋山」「縹緲峯」大小龍渚•石蛇諸山。包山深邃。四際均魚池。石公山奇險。上有歸雲洞•印月廊•石公禪院•翠屏軒•斷山來鶴二亭。山東有一線天。險奇過於天平。林屋山有林屋洞。山崖上。有清代俞曲園手書之「靈威丈人得大禹素書處」之篆書。其他諸處。均險奇幽勝。而縹緲峯則高踞西洞庭之絕巘也。

閩江攬勝

願得一扁舟　泛盡閩江景

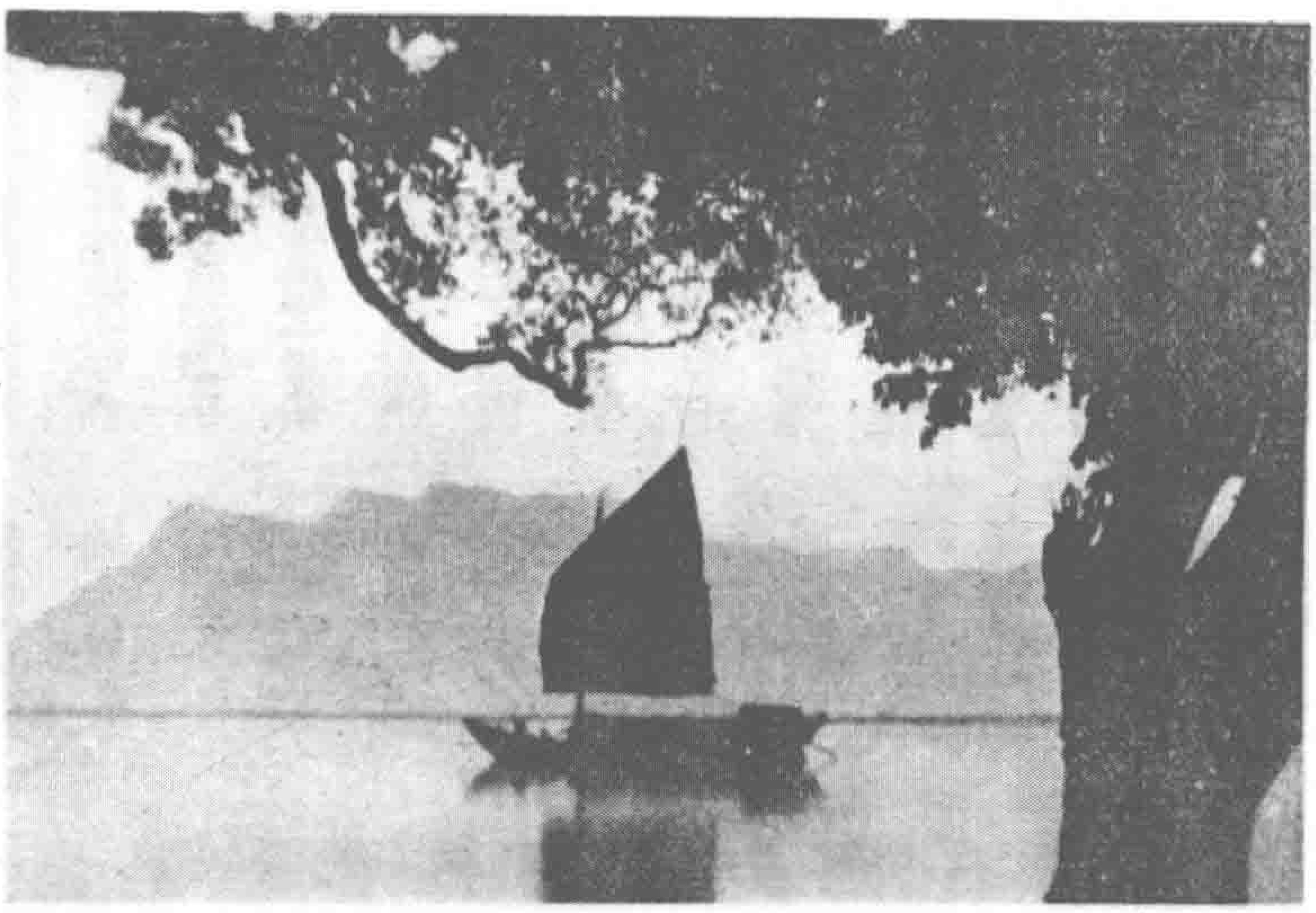
王啓熙

閩江的現勢

江離海約有三十哩。是福州唯一的河流。沿河流域。人口都很稠密。上流兩岸。有許多山脈。故此河流很急。常常把沙冲下。以致河水很淺。外埠來的輪船。都不能直接駛到台江汎。只可泊在馬江羅星塔一帶。再用小輪船卸貨。雖然有浚河局設法把獅古川的巖石採下。造成石堤。然後用土耙船把沙耙去。花了不少金錢和時間。至今還沒有十分成功。現在行駛江中的船隻。除了小舟和帆船之外。每日之間。載客的小輪船也有幾十隻。

遊興的動機

老早我就想雇一隻小汽船。從閩江上流駛到下流。預算一日之間可以往返的水程。但是因爲沒有旅伴。所以久蓄的遊興總不能實現、後來好容易約到四位朋友。我們議決之後。就是卽日開始預備一切。定汽船。買東西。忙了半日。結果於第二天早晨六時。我們便開始出發了。這一回我們同行五人。遊興確都不淺。除了麵包牛奶罐頭飲品之外。我們還有一架手提望遠鏡和兩架攝影機。我們打算沿江駛下。江畔有好看的風景。不妨上岸小作勾留。這就是我們此行的目的。



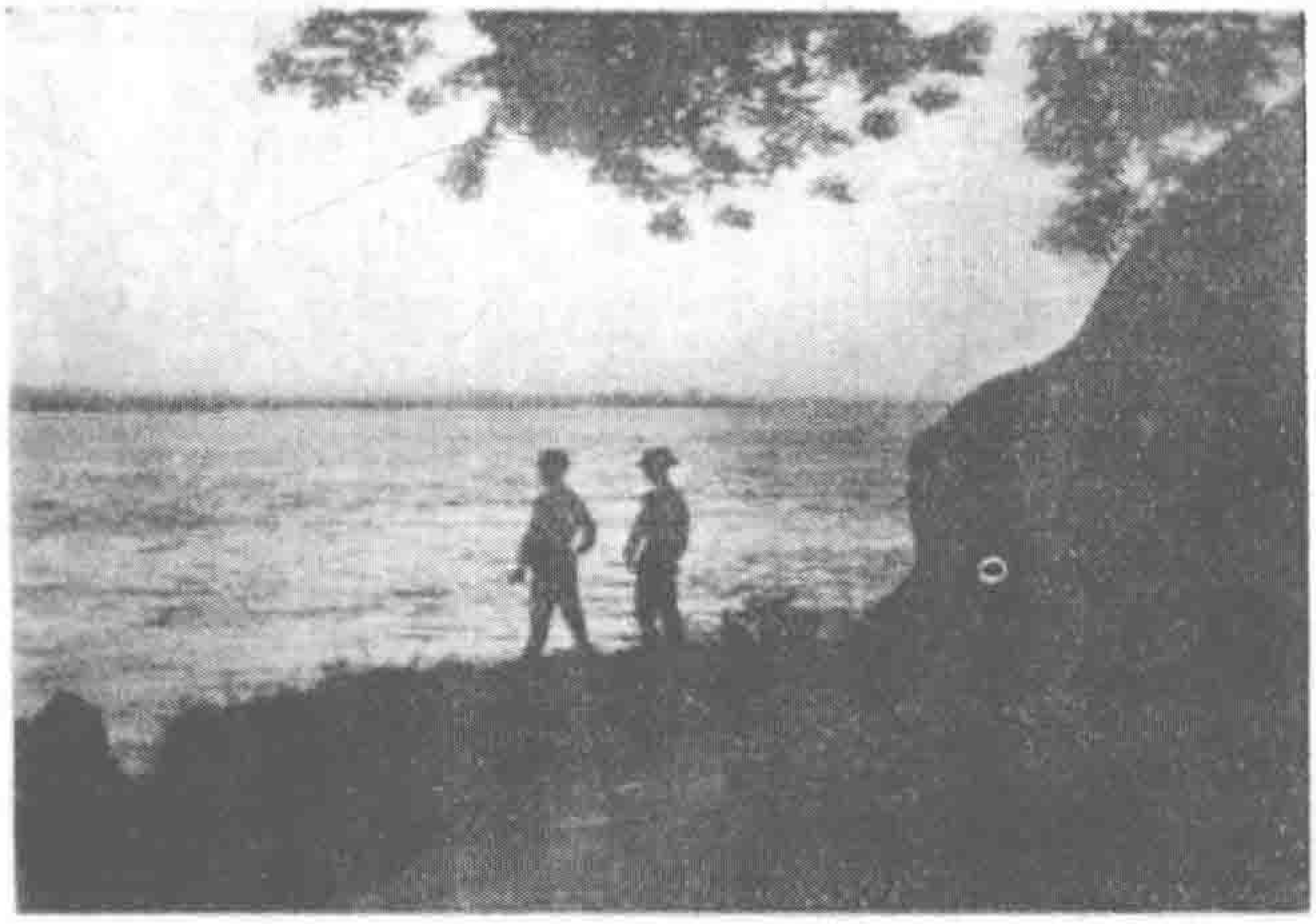
飛舟先過虎頭山

龍潭角

龍潭角是在閩江上流轉灣的地方。水流很急。因爲下面有潭。所以河水流到這裏。都要轉成旋渦。有時船隻到此很是危險。我們就在龍潭角附近登船。汽船開駛後。浪花和雪一般從船後濺上。這一天天氣清朗。我們都坐在艙面。閩江右岸的蒼前山風景格外悅目。在許多洋樓之中。雜了一個古堡一樣的望北台。其中含不少古蹟和神話。此外英華書院的鐘樓也格外偉壯。連鐘聲我們都可以聽見。由此可見山與江的距離了。

三縣洲

三縣洲是在閩江之中。龍潭角之北。四面環水。來往都要坐小渡船。其中居民。都是漁夫舟子。他們好似自成一個世界。與人很少接近。福州城內的人沒有到過三縣洲的。恐怕有百分之九十九。可見三縣是世外桃源了。



獅古川晚景

每年中秋。三縣洲有一種風俗叫做「盤詩」。就是許多船妓在那裏唱詩。人們往聽的也很多。可算是一年一次的熱鬧了。每年河水一漲。三縣洲可了不得。都要漂去許多屋子。這一回我們到那邊。沒有什麼好看。不過覺得他們的生活太於簡單。在這裏實在不容易見一個上流社會的人物。

萬壽橋

從三縣洲駛下。右邊的岸是觀音井。左邊的岸是台江汎。中間又有一個小洲。叫做中洲。觀音井與中洲中間。有個江南橋把他們連着。台江汎與中洲中間。也有一個萬壽橋連接着。所以橋南和橋北的交通十分利便。閩江的水。到此因中洲的隔絕。也分為二支。一支從萬壽橋流下。另一支是從江南橋流下。經過中洲後。水流復合為一。然而水勢已經很平。沖下的沙。也漸漸沉下。以致河水很淺。這一回我們的小汽船是從萬壽橋駛下。萬壽橋比江南橋長得多。一共有三十六孔。完全是石頭砌的。上面車啊馬啊往來不絕。十分熱鬧。汽船從下面穿過時。因水勢很急。頗形不便。害我們擔心不少。可見建築此橋

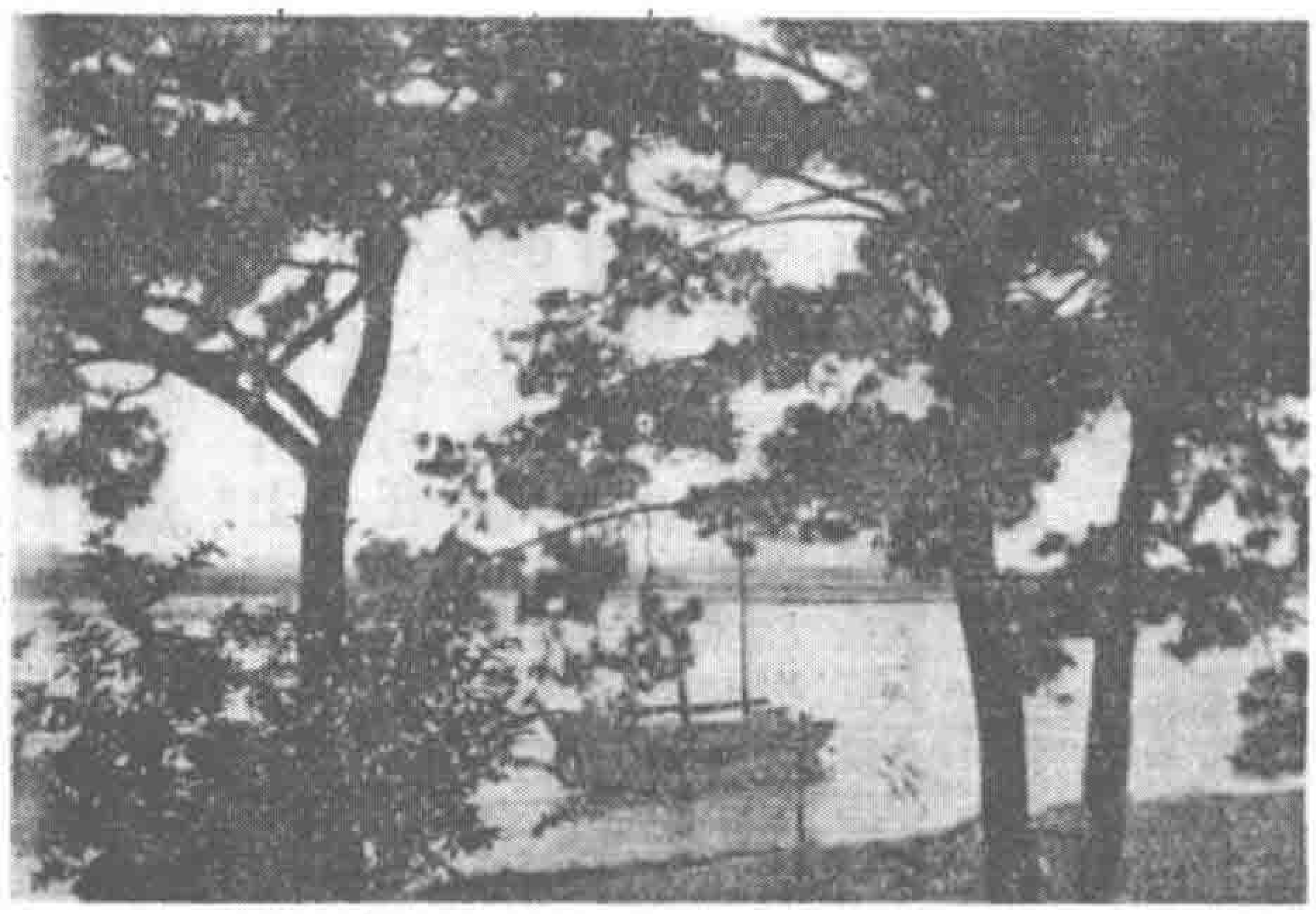
石堤殘照



時的困難了。

鼓山麓

駛過了萬壽橋。潮平岸闊。汽船的速度也大增加。沿江經過了泛船浦。鼇頭等處。不及半小時便到鼓山麓了。我們從獅古川上岸。獅古川從前風景很好。後來浚河局要築石堤把這裏的石幾幾打完。現在不外是個荒山了。鼓山上面有湧泉寺。風景甚好。但是我們此次目的不在山而在水。并且時間有限。所以不能到鼓山上面一遊。只好在鼓山麓的協和大學。作一度簡單的參觀。協和大學。背着鼓山。面着閩江。自來水電燈也都完全。這樣山明水秀的地方。眞是不可多得的校址。我們在這裏拍幾張照片。時間已經八時半了。由是登舟。繼續我們的水程。到馬江去。


來往閩江中之小輪船

馬江

差不多駛了一點鐘的水程。在這一點鐘中間。我們把麵包牛奶罐頭等拿出來。飽食之後。我們還把許多東西分給駛船的人吃。最可笑的。他們不慣食麵包和牛奶。甯願等到馬江時自己煮飯吃。我們也只好由他了。上午九時半。到了馬江。汽船泊在官道頭。我們決計在馬江勾留一小時。上岸後。先進船政局。裏面一共有十三廠。什麼輪機廠。拉鐵廠。模廠。鐵脅廠。飛機廠。電機廠等。走馬看花般走了一回。我們覺得很偉大。可惜機器太於陳舊。出廠後。順便參觀海軍學校。學生們制服整潔。精神飽滿。眞算紀律化。和革命化。值得我們

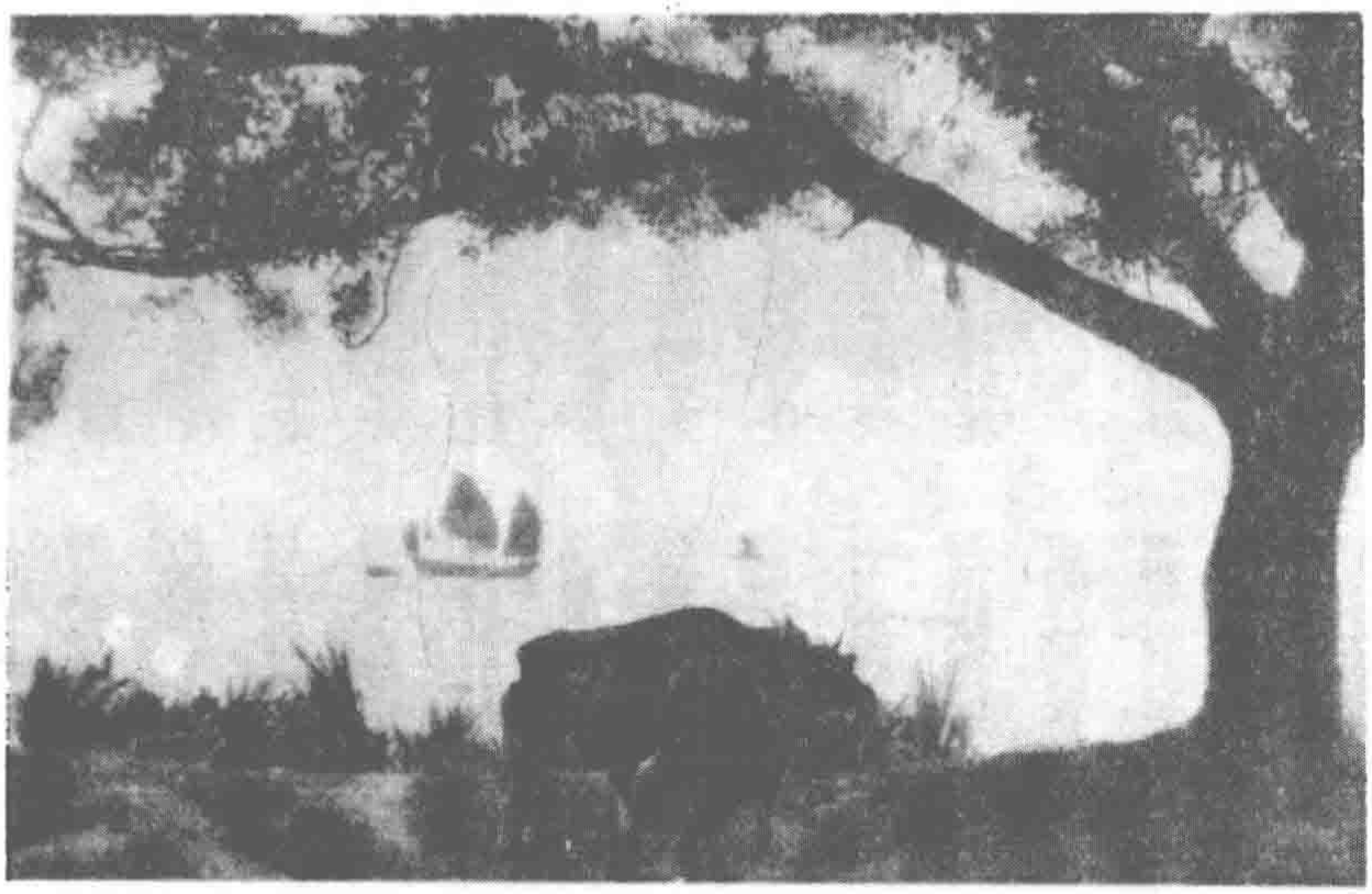

遠浦歸帆

傾佩的。最後我們同往參觀昭忠祠和舊炮台。這都是與歷史有關的不可不看。

昭忠祠是中法戰爭海軍陣亡將士的忠烈祠，牆爲紅色，在馬限山前面，旁有陣亡將士埋骨之處，石壁上刻有「仰止」二字。使人十分起敬。炮台則共有三個。一在昭忠祠後面的山上。一在昭忠祠旁邊的山上。尙有一個另在棋盤山上面。三個都是荒廢的炮台。現在已成牧牛之處。還有幾尊廢炮。蒙着歷史上的國恥。我們想起孤拔(Courbe)率艦至福州時。擊沉揚武軍艦等七艘。燬船局及馬江炮台。撫今弔古。直欲痛哭流涕。唉。此恥何時雪。

羅星塔

無精打采由炮台回到官道頭。已經上午十一時了。登舟後繼續出發。此去江面很闊。很大的軍艦。都可以停泊其中。還有許多外國軍艦。我們覺得十分不高興。到了羅星塔。我們本來打算上去參觀。現在也掃興了。羅星有十餘丈高。是完全用石築的。共有七層。參觀的人。可以走到塔頂。現在我們決計不上岸參觀，由是叫汽船穿過橫江。到營前去。



由馬江舊砲台望閩江

營前

說是營前的風景。眞是先聲奪人。因爲營前從前出了一個狀元。名叫陳謹。有一回皇帝問他福州營前有什麽風景。他一口氣念出一百零八景。都是四字一景。兩景成對的。如虎邱明月。龍墪清泉。青洲塔影。白馬鐘聲。三石垂青。八仙留跡。遍山樵唱。環水漁歌等。一共一百零八景。實在營前的風景。那裏有這樣多呢。當然有的是虛造的。有的是有名無實的。所謂虎邱明月。是指尙幹虎頭山。青州塔影。是指馬江羅星塔。其餘可以類推了。

據我看來。還是三石垂青。八仙留迹。二景最有意思。三石只是二塊很大的巖石相重。由大而小。很是奇妙。據說本來石是三塊。後來最高一塊。飛到長樂縣太子冠上面去。這種傳說倒很滑稽。八仙留跡。是一塊頂大的巖石。叫做八仙巖。上面有許多黃色石

紋。看來好似張國老騎驢。呂洞賓負劍。如果細心一看。剛剛有八個。都很像八仙中人物。除此之外。別的沒有什麼好看了。

營前現在是福州的模範村。村長是姓黃的。對於我們很是歡迎。小學校辦得很好。道路也很清潔。農民也很開化。這是改良的成績了。下午一時。我們離了營前。打算放舟到長門觀炮台去。

長門炮台

從營前到長門。要駛二三小時。在這二三小時之間。我們除把望遠鏡看沿江風景之外。就是食東西和談天。在我們不覺之間。汽船已到了目的地。長門的江面。本是很闊。偏偏江中露出兩個小山。把江面鎖住。僅僅只可以通得一隻輪船。炮台分布着兩岸的山上。此種天險。真算一夫當關。萬夫莫敵。炮台守得很嚴。不容易給人參觀。我們也只好能論了。

五虎口

五虎口和長門很近。是五座連接的小山。遠望好似五頭老虎。走近倒覺不像了。從前福州城內鼓樓前。有三個很大的石獅。據說就是制這五虎的殺氣。這未免近於迷信。在五虎口我們攝了一張照片。便轉到金剛腿去。

金剛腿

金剛腿終於駛到了。是一個幾丈高伸出的巖石。望去和巨人的靴一樣。所以得名。據人說。從前金剛腿本有兩個。後來建萬壽橋時。採去一個做橋梁用。這未必可信。也有人說。出了金剛腿。水便是鹹味了。金剛腿是江水和海水交界的地方。這或許近於事實。金剛腿看完了。我們最後的目的也達到了。但是時間已經下午四時半了。我們也只好回去。

結論

當我們的汽船回到福州。已經在晚上十一時了。這一回我們一日的旅行。得不少知識。現在我把牠分說出來。作本篇遊記的結論。

關於文化的。　我們看了萬壽橋和羅星塔。知道中國古代建築的偉大。

關於教育的。　我們參觀鼓山麓協和大學。和馬江海軍學校。可以得一點參考。

關於生活的。　我們看了三縣洲。知道貧苦人民的生活。看了營前模範村。知道農民生活改革後的好處。

關於歷史的。　我們看了馬江舊炮台和昭忠祠。我們便不忘中法戰爭的國恥。

關於地理的。　我們知道閩江形勢的大概。和長門炮台的天險。

僅僅一日的旅行。我們最少可以增加上述五方面的知識。朋友。祝汝們努力旅行罷。再會。

黃金影【四】

劉鳳生

第十三章

晨。藍敦病勢稍減。醫云須鎮日臥榻上靜養。宜屏去一切煩惱。阿麗絲以此消息。電話告知第顏。第聞之。甚爲寬慰。時第自清晨以至日晡。皆爲籌畫創辦周報事。甚形栗六。又復叩訪城中名報記者。僉以五千鎊創辦一報。似嫌不足。第乃決計自老人公司中先提一萬鎊。作開辦費。次晚。第顏來訪阿麗絲。謂諸事大致俱已就緒。頗爲愜意。第又曰。以毛禮士充當編輯。誠可爲吾報得人。幸此君思想玄奧。理論周詳。尤精批評。彼所草短篇小說。每篇俱蘊有至理。無浮光掠影之弊。此人眞合于辦報才也。阿麗絲曰。薪金何如。曰。吾涉及此。恐汝不免失望。夫創辦一報。其重大問題。卽是開支。今使編輯副編輯及其他辦事人。皆領有極優薪金。則報紙開支過大。其利息必微。果使此報出世後。負有聲望。銷路充暢。則毛之薪金。自可酌加。故開辦六閱月內。毛之薪金。予擬定爲每歲四百鎊。如歲有盈餘。彼自可分潤若干。阿麗絲怫然曰。汝于此乃錙銖是較。殊非所以待友朋也。史蒂芬。汝試瞑目以思。區區四百金。寧足濟事。汝不可……第顏曰。荆藤村烏可與卜儷園相提幷論。阿麗絲吾以爲四百金幷餘利所得。毛得之亦足以慰情勝無。汝抑以此爲然否。阿麗絲似猶以此數爲太微渺。然亦不願與第過事爭執。則默然不發一語。第又曰。我尙未以此舉白之吾丈。焉用爲此無益之爭。吾不知今夜能晤丈否。阿曰。醫曾阻其晤客。汝于明日見之何如。曰。明日吾事甚冗。吾必一晤毛禮士。不能須臾緩也。阿曰。汝何急遽乃爾。此爲汝之私款。支用悉聽汝便。吾父知與不知。庸何傷。曰。丈自無干涉之理。今日爲星期四。吾二人結婚之期。卽爲下星期二。中間爲日無多。吾必于明日往詢毛氏。或未于稟丈前先提此款。要亦非非法事也。阿曰。此乃當然之事。焉用躊躇。第顏頷其首。遂別阿麗絲而去。明日之日。約在十一時至十二時之間。第顏往卜儷園。赫墨兩兒及小雛皆已由迦茵挈之往暟雪墩園去矣。第顏晤毛禮士。卽曰。毛君。連日吾甚勞碌。不能一來候汝。甚歉。下星期二又爲吾與阿麗絲婚日。君知之否。毛曰。已有所聞。第顏曰。吾近來有所計畫。子能助我一二乎。毛曰。欲藉我之力量耶。歐雪娜。汝來我前。歐聞聲。走至門限。見其夫方與一客談話。則稍卻步。毛止之曰。此爲第顏先生。汝已見過。今汝且坐。試聽我等所談。第曰。毛禮士夫人請坐。僕久諗夫人敏慧。今茲之來。知夫人必能有助于僕也。歐雪娜曰。幸能之者。敢不效力。言次。卽曳附近一椅坐下。第乃申其辭曰。予今欲斥私資。創辦一種周報。材料必求其精良。印刷必求其淸晰。報之論調。含有宗教意義可也。第不可有教派之見。間亦插以畫圖。藉引起閱

者與趣。吾所擬辦之報。既與尋常外間所出之報紙大異。則吾對于編輯一職。必以重金物色一人。方能爲吾報放一色彩。毛君吾聞汝掌副編輯一職于一有名周報名『社會世界』者有年。不其然歟。歐曰。先生之言誠是。質言之。吾夫實此報之總編輯也。第曰。善。吾之來此。卽擬聘毛君擔任吾報編輯一職。毛君有此意乎。毛禮士曰。是項事業。亦牟利之捷徑也。夫以吾今日所處之境。君寧不知。吾之求助于人者。急于星火。故在我方面。決無不願爲閣下效力。則又轉身謂其妻曰。容吾一加考慮如何。第顏曰。此非無稽之談也。日者我與阿麗絲談及賢夫婦近况。忽得此策。至此報之創辦經費。則悉由我一人擔任。既無與于吾妻。更無與于藍敦老人。歐雪娜曰。吾夫洵如第君之言。則……言未竟。忽起身去。面色灰敗。毛禮士則顧第顏而言曰。敬謝厚意。君若有意創辦此報者。僕謹當遵命擔任編輯一職。歐雪娜時已起身出室。須臾復返。兩目盡赤。毛與第則續談此報進行事。俄而第顏告辭而出。毛則呼其妻而語之曰。彼願給我歲薪四百鎊。稿費另計。年終如報有盈餘。我可分得四分之一。汝試思之。第君此舉。不可不謂優待之至。歐雪娜乃以玉臂挽其夫之頸際。而泫然涕矣。時廳事中忽有清越之音。則墨兒方展其笑靨而入。曰。阿母。白仙已來否。其母卽抱墨兒于臂曰。吾兒。白仙來矣。墨兒則又告赫兒曰。果有白仙來矣。我頃不已告汝耶。毛禮士屈身力親二小兒之吻曰。白仙入其美異常。我將草一篇小說。描寫白仙。汝輩且出。我必急求脫稿。因該報出版在邇矣。

第十四章

是日。阿麗絲告老人曰。阿父。史蒂芬將來見父。時老人方坐一古式椅上。此椅老人素愛坐者。原在祈禱室。今以病移入臥室中。室內爐火熊熊。極爲和煦。爐棚已舊。顧老人亦不欲易以新者。蓋老人賦性奇獨。居恆喜積多金。而自奉則甚約。室中所陳設者。皆極簡單。荆藤村之臥室。皆已年久失修。時苦雨漏。屋頂極低。地板則高低不平。室中器具。則皆其母當時所用。其母逝世距今蓋有年矣。室中有鏡一。形橢圓。室隅有櫟製衣箱一。已蛀蝕。凡此皆其母居常所用之物。今一一猶在室中。且置原處未動。蓋老人性不喜奢。故一一猶存其舊也。當老人偃臥時。阿麗絲忽入。老人額間現有無數皺紋。雙眸半闔。下頷之髭。似已一星期未剃。眉下垂。阿言甫出口時。老人倏起注視其女。假使其時有人在室。則一見卽可判二人之爲非一時代人。蓋一則清新俊逸。一則古意盎然。果細察之者。則知兩人實父女耳。維時阿麗絲又曰。父必一晤史蒂芬。老人曰。余必見之者何耶。曰。有殊特要事。須與阿父一商。言次跪其父旁。老人舉其枯皺之手。撫阿麗絲之頰。倏又縮回其手曰。兒今日乃何日耶。曰。父今日爲星期四之夕。曰。兒結婚之日。其何日歟。曰。下星期二耳。曰。渠俟婚後見予可

也。曰。阿父。是則不能。渠爲商務上事。須一告吾父。只須晤談片時。卽可藏事。父乎。父今日不已大有進步耶。曰。果吾少煩悶者。吾病自可日瘳。今乃令人愁煩欲死。其奈之何。吾不願見史蒂芬。使其爲商務上事而來就商者。則尤不可。阿麗絲曰。兒終乞父以一見之爲佳。老人曰。然則究爲何事。老人言之甚速。若有所懼。既曰。彼有疑難耶。不然。何如是之汲汲。阿麗絲曰。父意何指。老人知其言之突兀。乃曰。吾兒恕我。余常設想。盈天下之人。皆爲我之仇讎。人而富者。他人必妒其富。此余今日之所以爲衆怨之的也。阿曰。父誤第顏之意矣。嗟乎阿父。彼何所疑于阿父。更何所怨于阿父。兒與第顏之視歐雪娜。其觀念與阿父正復相同。老人曰。然，然。彼歐雪娜者。汝輩恐亦以其人爲一忘恩負義者耳。阿麗絲無語。老人曰。姑舍是。歐氏誠無足道。若第顏者。固善人也。吾得此婿。吾心滋適。汝速囑之來。幷告以所談不得過五分鐘。阿卽起身出。老人知室中只己一人。乃自語曰。其鬼入吾室歟。一小時前。吾彷彿見吾母立于衣橱前。雙眸瞷瞷。倏遠倏近。吾母又似以手置鑰匙上。彷彿欲開衣橱者。吾乃不寒而慄。老人言至此。卽以兩手蒙其面。又自語曰。適阿麗絲必欲余一晤第顏。吾誠不免有所駭懼。然第實一佳兒。吾焉用其疑慮。當日吾之私函落其手者幸耳。第以此函授我時。態度坦白。此足證其人之爽直。吾因以甘言誘之。彼果深信不疑。若愷怡斯者。則不易使其入我彀中。敬謝上帝。彼于婚期前未必能到此間。苟吾阿麗絲安然無恙者。其他皆可不計也。阿所事得人。余寧復有所牽罣。至愷怡斯一人。則吾固易控制之耳。且……言至此而第顏已入。曰。丈。吾極願一見丈。丈今夜似已大愈。老人曰。第顏。汝坐。室中舍此椅外。更無佳者。汝謂我病已大愈。寧非欺人之談。試觀我面。汝能爲此違心之語耶。第顏起立。注視老人之面。曰。丈病有加耶。日來似較好。何以今夜又似轉劇。老人曰。吾病近實增劇。醫見之者皆驚。特阿麗絲尙不知耳。今夜幸稍佳。吾願星期二之日。吾病得痊可也。第顏曰。丈能必其愈耶。曰。吾年垂垂老矣。得見汝兩少年夫婦。于意滋適。雖病亦將爲之轉輕。聞『婦女畫報』及『婦女家庭』。皆將刊汝二人新婚攝影。使吾得見之者。吾胸懷之愉快。當又何如。曰。丈。吾乃未之前聞。老人曰。汝弗知耶。咄咄怪事。第顏曰。予之來此。蓋有所求于丈耳。曰。用費不足耶。吾交阿麗絲之欵。爲數頗巨。自非浪費。當無不敷之理。第曰。吾所欲陳于丈者。與阿麗絲初無所關。老人問曰。汝之息金。抑照常支取耶。曰。謝丈。此非現在問題。老人聆言。躁急幾不可耐。起至第顏座前。目注衣橱。曰。然則所謂現在問題者誰歟。須知病人不宜擾之也。曰。丈。吾心滋歉。丈此言眞自擾耳。吾但求丈繕一條于經紀人。俾得于吾私款上提取一萬鎊。藍敦咋其舌曰。一萬鎊之巨額。將何所之。第婉答曰。吾願于婚前提取一萬鎊。將以私蓄辦一小小事業。此與丈及阿麗

絲固無絲毫牽涉。丈毋恐。吾當時放欵五萬鎊于丈。丈言我可任意提取。丈憶之乎。吾欲于星期六晨得此一萬鎊。丈肯為我作書致經紀人耶。老人退歸原座。額際冷汗涔涔。蓋彼明知己之存款裕如。提出並無碍手。特以如是巨額。終覺有所不忍。第曰。丈意何如。曰。吾子之言誠是。第吾恐不克照辦。第曰。丈不肯我提取我之私款耶。曰。否否。曰。丈。然則丈之意何居。曰。此款早已投作資本用矣。第曰。當時此款並未言明投作資本。丈云假之一用耳。今吾既需此款。則丈必取以付我。曰。任汝躁急如火。亦無辦法。此款萬不可提。雖些微亦不可提。曰。丈。然則何時可提取耶。曰。俟汝二人度蜜月後。汝來我處。吾再審度形勢。第曰。吾之信託于丈。有同吾父。即在今日。吾初無疑于丈。丈遇我極厚。我寧不知。吾即失去此五萬鎊者。要亦無傷。惟吾必知其去向。吾不能屏諸不聞不問之列。丈。吾實不耐。然則吾果以何時可得我之私欵若干耶。老人曰。一辨士且不可。遑云五萬鎊。曰。然則丈已取而用之耶。曰。就目前而言。此款有同沒入水底。第顏發為怪笑曰。然則永無浮起之一日耶。老人頷其首曰。然。第曰。然則吾先人遺產。竟無吾之分耶。曰。烏是何言。汝得息金。汝無所謂損失。世界經營商務者。大抵皆如是也。曰。然則予之本金何如。曰。去矣。去矣。沒入海底矣。吾無多言。請出。汝若欲與阿麗絲絕裂者。一任汝意。推之挽之。吾一任汝所為。吾不計也。汝之欵事。汝已得其眞相矣。言已。室中沉寂無倫。老人亦不敢仰視衣櫥。果仰視者。似見其母猶立衣櫥前。依然不動。第顏知老人態度强硬。無可挽回。遂即告辭而出。

第十五章

第顏既被藍敦召去。阿麗絲獨存于小客室中。踞鑪旁而坐。阿衣服麗都。容止曼妙。輔以室中精美之陳列。益復相映成趣。時室中燃一玫瑰色之燈。紫綠之光。半射伊之粉頰。半射其華服。而半射及其展開之書頁。伊之嬌好圓趺。自其短裙之緣邊外。約略露出。爐中方加木炭。霹靂聲中。亦似含有歡喜氣象。愛犬名撲滿蘭者。時時昂首向其主人。作吠聲一二。既見其主人不加注意。則又蜷伏于白羊皮氈上。續其小夢。于時阿麗絲拋書案上。其漆黑之眸子。直凝注于爐內之熊熊火光。眸子中似貯有無限之希冀。與無限之愉快。人生至此。似已滿足福分。譬之杯中之水。業已滿盛。苟再注一滴者。則外溢矣。阿麗絲非一自私之女郎也。胸懷瀟灑。出自天賦。即如今日者。拂心之事。伊亦何嘗未有。他且勿論。即其老人健康。已屬可慮。渠豈不知其老人之近狀。一病幾瀕于殆。茲雖轉危為安。而瞬息變化。亦頗難測。再就其老人道德而論。老人對于歐雪娜何等冷酷。伊一念及。何嘗不在在足以縈心。然而阿麗絲是晚獨不向此類事著想。芳心中似已嵌一個人兒倩影。更無餘地再著其他。史蒂芬之鍾情于伊。則一日勝于一日。阿嘗涉想以為世間男兒如史蒂芬者。決無貿貿

然與一女郎締婚。而其先未曾以高尚情愛。傾注其人者。第顏非無城府之人。彼與一女子論交。非至結婚時代。決不肯將一腔愛慕。一齊傾出。阿麗絲聰明人。寧不諗此。故伊嘗以爲吾必稍待。吾必待第顏以全副肝腸。傾向于我之一日。讀者須知第顏實愛阿麗絲。阿非不知。觀阿平居之時。時引以爲幸者。即可知矣。第顏之行止。其最足以膺阿麗絲之愛慕者。厥爲使毛禮士處于豐美之經濟上地位。第之通盤計畫。阿對之極爲開懷。伊以爲一男子。能斥其私財。而謀他人之福利者。其熱忱實無上上。阿麗絲亦得乃父遺傳性。賦有經商本能。伊深信第顏所創小報。苟得毛禮士任指揮之責。則經濟上成功。有可斷言。且毛固善利用其機會者。則前途光明。固無待言。如此則歐雪娜可免于危。而其玉雪可愛之兒。亦可免于凍餒。阿一念及此。不禁張其朱唇。現爲淺笑。而明眸亦分外瑩澤動人。第顏以爲星期六取得現欵。則毛禮士可于星期一得有充分欵項。有此欵項。則卜儷園之小家庭。又將氣象一新。于是而婚期至。于是而蜜月隨其後。人生如此。殊屬可樂。上帝誠多德也。阿麗絲作如是想時。不知其時光過去已久。俄復昂首向架上時計一視。乃知第已待伊一小時餘矣。因思老人必疲痰已極。亟思一往。止其譚話。即起立。對鏡自照。邁步赴老人室。轉其門柄而入。老人方蜷伏拳椅上。首略欹一側。口微張。目闔。蓋熟睡矣。阿徐步至老人旁。老人呼吸甚緩。阿細觀其面。則額上似微現痛苦狀。俄復如常。而鼾聲又作。阿不敢促之醒。靜立有時。私念老人何一人在此。未免可怪。于是復徐步出室。阿于廳事中值一女傭。因問之曰。赫德生。汝見第顏先生耶。曰。姑娘。第君離此已半小時矣。阿亦不言。歸至客室。復踞椅而坐。目注鑪火。不稍轉瞬。心神頗不鎭定。念第顏今晚方將與彼作二小時之譚話。何以竟隻身而去。且事待討論者甚多。何彼竟無一言而行。且彼對于周報之創辦計畫。方將一一爲我陳述。今竟不告而去。殊令人大惑不解。則又自慰曰。彼必即歸。彼必爲吾父要事而去。彼斷無不告辭而舍我去也。因決計待其復返。鐘鳴十下。侍藍敦者之老婦入。此婦曩固曾爲阿之乳傭者。婦曰。予將于此待主人就寢。阿麗絲姑娘。汝尚欲再見彼否。阿曰。否。齊沙勃。汝爲老人言之。吾不往擾之矣。婦退。頃之。赫德生來問有無所需。阿曰。否。赫即出室。徐扃其扉。再繚以鐵鍊。阿頗感孤寂。惟仍冀第顏復至。則自語曰。夜雖闌。彼必一返。蓋彼幷『再見』二字。亦未向我言也。時壁上小鐘之針。已指十一時。阿仍候第歸。既而鐘鳴十二下。阿信其不返。乃回己室就寢。

第十六章

明日之晨。阿麗絲首接第顏函一。其詞頗簡。函云。

吾昨與汝老人所晤談者。頗感困難。事畢未獲與汝握別。引以爲恨。今日能否趨晤。尚不敢必。請于老人前勿提及我。諸事放

懷是幸。第顏手白。

阿麗絲時方立桌前。備進早膳。而此函適至。在理。凡一女子于將嫁之前數日。接其男子手簡。而手簡中不過聊聊數語。則女子讀之。未免失望。而阿處此情狀。則尤有甚。是日。已爲星期五。星期六轉瞬卽至。而星期日。而星期一。亦將隨之而至。而來日星期二。卽爲阿麗絲婚日。阿麗絲與第顏締婚之日也。彼今所來之函。文字竟如此簡約。且言今日之能否趨晤。尚不敢定。奇哉。第顏。世間焉有是事。今日待理之事正多。于二人俱是息息相關。二人非謀一面。是烏可者。不寧惟是。藍敦之律師數人。卽將于午間到荊藤村。且攜有文件種種。阿麗絲與其未婚夫。均須親筆簽字。星期學校中阿所敎授一班之兒童。亦將來啜茗點。第顏且允添演幻燈。爲兒童增進智識。墨兒與赫兒亦將聯袂而至。墨兒且將披其伴娘之衣。是夜。戚友將後先來此。第顏將與若儕爲初次之同餐。總之是日幾全爲第顏之一日。第顏每小時都有事。每事都與第顏有關。乃其致阿之函。竟有或不能來之說。噫嘻。是誠咄咄可怪。阿置此書於衣袋中。斟茶一盅。但亦不能下咽。覺茶之味。與平日迥異。忽自謂曰。昨夜予太樂。今日予乃太苦。然而予終不解其故。忽轉念第顏非在辦公室耶。予曷不一往視之。予爲其妻。彼縱有困難。亦不能爲其妻諱。阿遂登樓往老晤人。蓋老人平日不喜久臥榻上。而齊沙勃方于此候老人至也。阿旣入。齊告阿曰。姑娘。主人今晨大有進步。阿曰。父。予願父今日較佳。言次。行近老人之側。俯而吻之。蓋阿每晨必如是也。老人曰。兒已妝竟。欲外出乎。曰。然。兒有諸事待理。車已喚好。父有所吩咐耶。老人曰。予無所吩咐。阿麗絲曰。兒以是問阿父耳。曰。予無所叮嚀。惟盼汝十二時前歸家。革林與愛德華兩律師將至。予等可晤之于暖室也。望汝吩咐僕人燃火。阿麗唯唯。因離老人室。覺肺腑中別具一種感觸。欲吐不得。時卽登車。囑御者驅車至藍敦公司。阿偃臥車中。闔其雙眸。感孤寂之懷。如珠之淚。不禁奪眶而出。忽瞿然自謂曰。此何可者。因以絹帕自揾其淚。危坐車中。俄而車已抵公司門首。阿囑御者候車于外。己卽逕入。登樓。行抵一室。室中有寫字檯甚多。職員都伏案辦事。記室長名菲力勃者。素識阿麗絲。見其來。卽由室中趨出。阿問曰。予欲見第顏先生。渠已來此否。曰。姑娘。第君今晨未來。阿驟遭打擊。殊非逆料。因問曰。怪哉。彼必來此無疑。彼平日到此固甚早也。菲力勃答曰。然。惟今日則尚未來。阿又問曰。汝得其信耶。曰。姑娘。否。阿無語。竚立。凝思半晌。復問菲力勃可否引彼至其父之寫字間稍候。菲如其言。卽領女郎至該處。取一脚搭。置其旁。燃其室中之火。又取報一份授之。阿候一小時有許。仍不見第顏來。五中煩燥。莫可名狀。卽起身呼菲力勃至。囑其轉告第顏。謂彼已來此。有要事待商。言訖。遂離公司而出。又囑御者驅車聖雅各街。是蓋第顏住宅之所在也。阿到第

家後。值其家人于廳事中。其人云。第君已于早八時外出。現尙未歸。阿因書便條一。囑其家人于第君返時交之。因卽歸家。阿歸家後。芳心忐忑殊甚。念今日半日。全消磨于風塵車馬中。乃幷不得與第顏一面。悶損無比。十二時•二律師至。老人緩步下樓。入暖室。阿麗絲與焉。半小時後。第顏仍未至。婚約亦不能簽字。律師久坐不能耐、因相約于次日復來。老人態度如常。絲毫不露驚狀。律師既去。阿尤覺沉悶。欲以此事探之老人。而老人則故言他事。阻其詞鋒。于時齊沙勃扶老人歸室。赫德生來。云下午茶點已備。請阿麗絲往。阿以不往恐滋疑竇。因逕赴餐室。略進茶點若干。卽命御者備車。此際阿心中忽欲往晤歐雪娜。歐爲其至友。或得爲其援手。時卽驅車卜儷園。女郎于車中追憶曩日初次往該園時。第顏曾伴之同往。而赫兒曾導彼輩同至一極幽靜之客室。今之卜儷園。想較昔日爲佳。惟第顏究何往者。殊令人百思不得其解。時車已抵門首。阿卽捺電鈴。久之。迦茵啓門出。阿一見迦茵。卽問曰。汝女主人在家耶。迦茵答曰。吾主人已偕赫兒墨兒外出矣。阿自忖吾今日何節節相左若是。適其時毛禮士經廳事而過。瞥覩阿麗絲。卽出而迎之。曰•吾以爲吾妻已歸矣。乃知不然。姑娘甚佳耶。有何事。吾可爲轉達否。阿麗絲率爾曰。吾有事欲與先生一談。曰。善。言時。若不甚注意。阿麗絲也者。阿頗疑訝。私念第顏前屢爲吾言。毛今後將爲樂人。而今似未必盡然。此又何故。時毛導阿入小客室中。室中爐火方熾。几上供有瓶花。又有小玩具一。甚新。毛肅女郎坐。己則就坐室隅。靜待阿之發言。阿睹案上稿件雜陳。紙有空白者。亦有有字者。稿中字跡極整潔。一見卽辨其爲文學界中人。紙件大都列在一首。阿頗私怪此室之陳列。何奇特若是。時毛靜坐無語。阿凝睇有頃。乃發爲簡單之語曰。予甚願一晤君之夫人。予之來也。蓋亦欲覓史蒂芬君耶。毛曰。女士欲一見第顏先生耶。曰。吾以爲彼或在此。卽不然。君或能知其詳。毛答曰。第君幷不在此。其行縱予亦莫明其詳。既又曰。彼曾來此一次。阿似有所得。曰。今日來耶。以何時來。曰。自十二點至一點之間。予妻及兩小兒俱已于半小時前外出。恐非茗時不歸。蓋今日爲墨兒生辰。予妻偕之外遊。彼輩恐到『萬牲園』去矣。毛言時爲聲甚低。肩端隱露倦意、而阿心焉他往。則尙不覺。既而毛忽起立。曰。其他吾無所知。甚歉。第君或亦往訪女士耳。時阿亦起立。注視毛曰。予以正感困難。故欲一晤第顏。以取決各事耳。毛轉其目向阿。毛本一著作家。善窺人意。此時彼見阿眉峯頻蹙。知其必有隱衷無疑。則忽伸其手曰。今日恐姑娘與我俱在困難中耳。言時。取阿之手握之。毛又爲阿誦詩一章。阿曰。我殊不解其旨。毛曰。吾以爲吾之困難。卽在……阿曰。毛君。第顏凡有所遇。從不秘于我前。吾以爲君必甚樂。卽歐雪娜亦必如是。豈有所遇耶。毛曰。然。吾甚幸其事之來。適吾妻外出。吾之得釋重負。實爲生平至

樂之事。墨兒得一玩物。赫兒則自其襆滿內取出辨士。購鮮花若干。而吾則就吾心中理想所得成一故事。阿曰。然則君將以此稿刊之小報中耶。君之本事小說何不即登之于星期週報中耶。毛曰。姑娘之言誠是。予妻及兩兒往萬牲園尙未歸。茗時必可返。二兒歸時。必先登樓。予將以君來此事告之吾妻。阿曰。一惟君意。毛禮士忽發爲懇摯之辭曰。姑娘之遇我儕。可謂仁義兼至。而第君尤吾恩人之尤。予今日之憐第顏。實較予之自憐尤甚。今吾舉以告汝。第君以不得資本故所擬辦之事。不能著手進行。故今日之予。將復如往日之予。而今日之予等。將復如往日之予等也。此則使予不能不大失望。然此不足爲第君怪也。天實爲之。其奈之何。余所以不于汝前諱之者。以諱之亦屬無益。第顏若見姑娘。必有以道其詳。要之第君其人實仁厚無比。彼苟可爲我輩設法者。無不設法。姑娘且行乎。阿聆毛一席話。引爲生平奇恥。然亦無法。則亦匆匆登車。囑御者驅車回寓。阿坐車中。憂憤萬狀。似略諗此事端倪。但亦莫名其故。是日星期。學校之兒童。咸按時抵此。當即歟以茗點。惟未開演幻燈。毛家兩兒亦未現身于此。外賓咸如期至。一一導入阿麗絲客室。阿盛妝而入。雖心事重重。然尙不外露。阿終以爲第顏必來。乃遲之又久。而第竟不至。藍敦老人以不甚舒適。亦未下樓。幸阿招待來賓甚周。筵席既罷。衆賓作鳥獸散。阿則仍領其孤寂況味。阿自謂如此情狀。直令人惶急欲死。且重要事件。有如山積。而第顏竟不之顧。思至此。未免恨第之不情。阿正在設想之際，門啓而第顏入。阿驚甚。大呼奔至其前。自以爲第必攬而納諸其懷。乃第亦不舉其兩臂。而色有如死灰。阿驚問曰。汝鎭日果誰往者。第曰。吾乃不知從何處說起。阿曰。汝言使我痾發。第顏聞言。油然生其憐愛之心。即掘其柔荑。引之至爐火前。發爲枯澀之音曰。阿麗絲。吾僅能以數字語汝。愈簡愈妙。阿曰。曷速言之。第顏愈欲言而愈不得吐其詞。蓋第一見阿。覺阿對彼恩愛之專。實爲人生所僅見。茲目覩其苦楚之狀。自憐惜之至于無地。阿乃昂首發爲懇摯之詞曰。予幾爲覓汝而病。予先往公司。汝不在焉。既往汝之住宅。汝又不在是。二處予皆遺有便條。第頷其首。然仍無語。阿又續曰。予歸家而兩律師已至。彼輩允明日復來。第仍無語。而色仍灰敗。阿曰。午餐後予忽憶及歐雪娜。因逕往其處。詎料歐已外出。惟毛禮士在家。予得見之。第曰。汝見之耶。曰。然。曰。是則吾亦無所言矣。曰。汝所告彼輩者。彼輩視爲最痛心之事。第曰。吾愛此中眞相。吾焉用爲汝諱。吾不知責在誰方。或者吾爲世間最愚之人。亦未可知。吾將以所遇告汝。老人欲吾二人成婚。吾二人亦願如是。汝家固甚富。予亦小有積蓄。故婚事自無問題。昨夜吾赴老人處。欲于我儲欵上提取一萬鎊。而老人大怒。謂此舉決不可者。阿曰。此語何解。第曰。老人云吾之儲欵今已化爲烏有。吾今所享用者。惟此息金。質言之。吾父

當日遺我之欵。今已等于灰燼矣。雖然。汝勿怒。怒亦徒然。總之吾兩人今茲不能婚矣。阿麗絲大哭曰。史蒂芬。若然。則奈之何。第曰。是亦勢所必然。以吾所處。焉能與君立于同等地位。阿曰。汝紿我耶。不然。汝殆不願娶一可恥之父之所生可恥女兒耶。第急曰。否否。汝誤矣。汝誤矣。我果作如是想者。我敢矢于上帝之前。汝父于我何關。汝則凡百皆滿予意。惟我不願以汝之人汝之資財。嫁一窮措大耳。汝曉此意否。嗟乎阿麗絲。…言未終而阿已傾仆于地。第卽舉其兩臂承之。覺其身之重有類僵屍。細審之。則阿已暈厥矣。第急抱之至沙發上。立其旁。靜待其甦。阿甦後。第婉慰之者再。阿意稍釋。第乃離阿宅。

第十七章

次日。老人體稍健。夜中睡眠亦較佳。亦不見衣櫥前立有其亡母之影。齊沙勃來。老人謂能自整衣下樓。御早膳。并告之曰。吾宅中今日外賓孔多。今日爲星期六。婚禮卽將于下星期二舉行。吾將下樓招待賓客。然吾經此煩瑣之事。事後吾必病。女傭離室而去。俄而老人入早餐之室。阿麗絲已在室中陳列極精美。阿之舅及妗并其兒女則已于前日到此。此外又來有阿之表兄。其人頗敏銳。而舉止則甚和靄。又有男子二。女郎三。則阿之學友也。藍敦接待諸賓。狀甚和悅。面微赤。特神色至佳。阿之壯束亦極綽約之致。雖日昨之事。不無鬱鬱。而容止一如常人。迎送衆賓。井井有條。面貌間至爲忻悅。老人見之。愈爲鼓舞。時老人坐案之一端。忽揚聲曰。吾人今日相聚甚歡。應有第顏在座。阿麗絲。汝今日未邀第君來此早膳何耶。第君若諗此會。其來必早。第之爲人。凡有優遇之者。彼必不忘。脫彼今日得見此姿容靚美資財豐富之女郎。其胸懷愉快。當又何如。白禮士君。汝以爲然否。老人言時。目灼灼注其近座一人。蓋卽白禮士君也。白平時對于阿麗絲。誇讚備至。覺世間女子之最可愛者。當以阿麗絲爲第一。此際聞藍敦言。面微赧。并頷其首。早餐既畢。賓客盡散。宅中只餘父女二人。仍還其孤寂狀。阿視藍敦曰。吾兒日已迫矣。只餘星期日及星期一。吾可爲新婦賀。言次屈身吻其女曰。汝乃一好女郎。世間最好之一女郎。老人如予。得此實屬萬幸。汝爲第顏之妻。予知汝必能爲模範之妻。聞第顏昨夜來此。齊沙勃爲我言之。彼昨日一日中何所事事。汝知之否。阿答曰。父。予不之知。老人曰。汝以老人爲兒戲耶。須知年老者實不禁此。汝曾叮嚀第君。謂律師今午來此。不其然歟。此爲律師來此之第二次。如果一再空然而返。則若輩勢將怒不可遏。第顏昨日不至。實無所逃其罪。阿曰。彼今日聞將不來。言時狀至和婉。并凝睇老人之面。老人亦轉視其女。覺其女語氣中含有第顏不願來此之意。老人起立。身搖搖欲倒。似有影隨之而行。果其母之現身耶。則白晝何敢來此。維時阿麗絲扶老人坐一椅上。己則跪其旁。執其父手。而發爲肫摯之音曰。阿父。兒原無一語意在抗父。

惟阿父之營業思想。實與兒大異。兒爲父之女。兒絕無責父不是，顧阿父年已垂老。侍養在在需人。此兒之所以：：老人答曰。兒。是將求之于汝，汝將與第顏同居于此。汝知之否。第顏實一好青年也。阿麗絲曰。兒將永居于此。兒愛父將無窮期。雖然阿父。第顏昨日之來。蓋帶有消息來也。渠云不解阿父之營商原理何在。老人大怒曰。咄！咄！鄙夫！無賴！如是妄言。究何所指，汝毋爲之詭辨。詭辨無益。阿曰。兒與第之婚約今已斷矣。此爲第顏之自願。亦：：卽兒：：之自願。故星期二亦無所謂結婚事矣。阿言至此。聲浪極微。則以其首枕其父臂。有頃。復起立。藍敦默然。既曰。予以爲彼少年必行其狡計耳。彼固喜行此種事者。阿曰。渠平居固一誠樸人。藍敦怫然曰。豈誠樸者亦善用手段耶。言次。卽起身。彳亍至門前。阿私忖我曷不呼老人返。問其究竟作何辦法。豈婚事便如此算了結耶。藍敦時已出室。輕闔其扉。阿則一腔幽憤。莫知誰訴。舉其兩手向上。長號一聲。身已倒在近旁之一沙發上。柔腸蓋寸寸斷矣。阿臥沙發上。爲時若干。卽阿亦不自知。比甦。則聞有呼其名者。嬌聲嚦嚦。因轉其身外覷。則見所來者固日前赴阿喜筵之一女郎也。此女年事可十七。豐容盛鬋。曼妙寡儔。覩阿狀絕驚。阿曰。噫嘻潘莎。汝來此何爲者。女郎曰。有何失意事。予可爲姑娘一援手耶。阿曰。予願汝此時暫出與他人嬉戲。幷望汝勿以所見告人。女答曰。謹如汝言。予以爲予必可維持一二。余苟可盡力者。予：：阿曰。汝能援我以手耶。女郎曰。然則我當維持一切。言時。爲狀至爲懇摯。阿答曰。則請汝速出。速爲設法。女郎見阿速其外出。亦卽離室。女去。阿起身邁步室中。正籌思間。而老人推扉入。隨闔其扉。幷加鎖于上。於是徐步至阿麗絲前曰。第顏之行止。諒汝知之諗也。曰。然。曰。阿麗絲。言之幷無可驚。予目前實無此力。爲第顏籌得一萬鎊。雖然。予私囊非不充裕。此汝所知。阿曰。若然。則何：：老人目光如火。聲勢洶洶。曰。何：：何：：汝以一一無所知之女孩兒。乃欲駕一無所不知之老者而上之耶。阿麗絲。吾今告汝。吾人一切煩惱。皆由汝女子輩而起。汝使我日處困苦之中。汝究何取。汝抑知吾人肩有世界責任。故凡事能處以鎮定。堅忍不拔。若汝輩女子。則一經刺戟。便縮瑟不前。汝今細味我言。：：（老人語至此。阿遽欲插言。）世間常有男兒帶有女性者。吾深悔第顏乃此種男子之一。阿曰。阿父此言何謂。吾眞不耐。老人曰。正須汝能耐之。第顏之苛細同于婦人女子，故汝今日感此痛苦。汝與第顏何不及早成婚。金錢非缺乏之者。不過皆經營商業中。不能一時取出之耳。今日情形。蓋卽如是。阿曰。然則第顏之私欵。果何往者。曰。予非不知渠有私欵。此欵今已投入公司中以營利耳。阿曰。然則阿父何以告之。彼謂此欵今已化爲烏有矣。曰。營業卽是彼欵之擔保品。天下事孰有善于此者。阿默然。頃之復曰。史蒂芬平居對於此欵。甚爲重視。此爲其父辛苦一生

所遺下者。父既代爲取存。則不應將其失去。譬彼以麵包授父、而父乃還之以石。此豈人情。兒知第顏、恐較兒之知父爲尤洞澈。老人乃發爲冷笑曰。汝愛第顏。則第顏之一舉一動。自是都好。若老人者。則汝視爲漠漠無關。故其所作所爲。汝當然視爲無足重輕。阿曰。父之所以譏刺兒者。應如是耶。顧阿雖如是言。而老人狀殊坦然。且額端愁態。轉見消滅。因以手撫其女之肩曰。汝爲吾女。吾焉有不望汝胸懷愉快之理。吾今日所以下樓。卽是以此事告汝。故汝可以吾所言。轉達第顏。曰。父所謂轉達者何事。曰。卽其私欵耳。此欵目前實不能提取分文。惟日後定可全數贖回。第顏將爲吾營業中合夥之一。其資本攤得彼之名下者。將自五萬鎊而變爲十萬鎊。吾死之後。資財將全歸於彼阿麗絲、此寧非絕好賠償。汝其以此告之。予今不欲再見其人。予頭痛。實不能支、望汝以予言逕告於彼。并望汝卽回來。汝知其所在耶。阿曰。兒不諗其何往。時阿凝眸窗外。則見窗以外景物幽蒨。恍如初夏。顧阿之雙眸。雖凝注於外。而目中并不見有一物。既而徐曰。阿父。兒不知其所在。奈何。縱使兒得見之。兒亦不以此言告彼。蓋第顏之所以需其私款如是汲汲者。亦欲以濟其友人之急耳。彼已面允其人。爲之貸欵、并約定昨日前往挾款以至。今若此。彼負約矣、兒昨日偶值其人。故能知之較詳。老人聞言。心滋疑慮。則問曰。其人名誰。阿曰。父知之亦屬無用。曰。豈彼癡兒毛禮士耶。阿色赬、老人曰。予早知爲毛禮士、予已猜得其人。要之予之所有煩惱、皆由彼人而生。曰。兒審父狀。父實有病。故出言乃大不類平時。老人曰。吾兒。予苟爲諸童騃所困、而逼予至於死者。予且樂甚、又烏得而病。阿兒。汝可促史蒂芬及早覺悟。渠亦不必見我。吾思汝二人果已婚者。予之精神將恢復原狀、婚後之第二日。予可照常辦公。汝與史蒂芬可度汝儕之蜜月。或一月。或兩月。悉聽汝意。吾不之阻。汝等歸來時。予卽可將此款歸還。汝可立尋其人。蓋此時距律師之來尙早。汝可以吾所言者告之、惟汝須用汝之口氣說出。昨日彼或事冗。吾察其神態。殊形恍惚。今日或不如是。阿麗絲。吾敢於汝前矢之。汝二人新婚旅行既返。吾必還此一萬鎊。吾兒。望汝立往。汝可以兩輪馬車往。不必待家中車至。阿搖其首。曰。兒殊不願如是。老人曰。汝果何意。豈欲我去耶。曰。父。否否。老人曰。然則汝不動耶。阿發爲悽惋之音曰。兒不能使之返、是非：：脫我攜款以去者。兒可囑之前來。今既不能。亦惟有聽其外出。兒已知其宗旨所在。兒之此言。兒心片片碎矣。然兒終重其爲人。曰。此爲汝最後之言耶。阿答曰。然。阿父請勿再提婚事。兒今晨醒時。卽知全無希望。上帝不願其與我攜手。故使其遠離。彷彿天地間永無斯人。第顏與我相處數月。意洽情投。方謂此後歡娛之日正多。孰料其已非我有。夫婦姻緣。此生將不復實現。兒知之。卽兒二人死後。亦知之也。藍敦曰。上帝•汝何顏色若是。汝之今日形狀。直

似當年吾母。吾願上天使此老婦不再入吾室中。吾何以屢似瞥見其人。吾覺吾亡母在此室中。聆汝之言。向汝頷首。幷贊同汝所說者。蓋吾母若尙存者。必將表同情於汝。但汝果如是。吾將立於何種地位。吾將何以對此世界。言次。卽倒沙發上。阿跪其旁。曰。兒無論如何。不能容納阿父所請。要之兒不能也。老人切齒凝視其女。目光熊熊。既以兩臂撫之於懷。面色灰白。曰。要之皆無關我事耳。予何爲愚魯若是。予何必加以干涉。吾母在此室中。言時。轉首後顧。面色慘白。曰。吾知吾母在此。彼立於簾角處。贊同汝言。……贊同……汝言。維時老人緊抱阿麗絲。形同受驚之鳥。阿則撫其兩手。曰。父弱甚、父之神經已亂。兒等勢須遣散衆賓。他事皆可從緩辦理。父言應辦之事。兒遵父命行之可耳。藍敦曰。汝不顧及汝一身耶。曰。是可稍緩。今日所亟待取消者。厥爲婚事。準備律師與賓客、俱可囑其緩來。藍敦忽曰。此時已十一時五十分矣。卡石萊巷之鄙夫。將卽到此。阿曰。父與兒可以眞情告之。藍以手撫其首。曰。所謂眞情者。有時吾亦不解。吾不知此世界。何以與吾背道而馳。而予……言次。身搖搖欲倒。依近阿麗絲之肩頭。之始復原狀。阿曰。父果出此宅者。精神必大佳。兒觀父似驟病者。宜亟離此。藍敦曰。汝言誠是、但婚期日迫。不過……因以手支頤。曰。予幾忘之矣。幸能憶及。婚期在卽。而新郎何尙未至。阿麗絲、新郎如果棄汝而去者。吾惟有惟汝是問。阿曰。吾二人皆去可耳。維時。阿之舅氏。挈一女郎。適經窗前而過。藍敦頓憶宅中尙有賓客棲止。卽問曰。賓客若何處置。汝之舅。汝之妗。老者少者。智者愚者。宅幾爲之塡塞。今將一一揮之使去耶。阿曰。兒有一法。吾兩人離此宅而外出時。勿使若輩前知。既去。則遺一紙書於家中可耳。老人聞言。如釋重負。曰。善善。此法較舉行婚禮尤佳。予可省却……此時老人面色轉白。目光熊熊。注視其女。徐曰。予一被獵之人也。今已被人獵得。犬已出。犬出而嗅我。嗅此垂老之夫。吮此垂老之夫之血。嗟乎阿兒。予其何以堪此。門外車聲轔轔。須臾。赫德生推扉而入。謂格林與愛德華二君已候於圖書館中。阿心大定。卽扶老人往舊宅中之圖書館。館極莊嚴偉麗。書籍陳列雖不豐。然各類都備。且多名貴著作。卷帙裝訂至精美。足徵主人平居之好。整以暇。且亦足明主人之爲一文學界中人。館中收藏之書。多係阿麗絲當日親自選定者。阿當時酷嗜書籍。慘淡經營。不遺餘力。曾以此事聘一最有名之書籍鑑定家。爲之評選一切。故此圖書館布置之精。陳設之雅。逈非他處所可擬其萬一。特在今日。阿麗絲亦無心于此久矣。阿既至館。兩律師已在此相候。其年長者名格林。見阿卽曰。藍敦姑娘甚安好耶。吾信今日史蒂芬君。斷不至使予等久待。少年處此情境。或有不得已之苦衷。他人斷不能不加以曲諒。特是……阿麗絲答曰。殊無曲諒之必要。因舉目凝視其父。時老人震駭異常。唇際戰慄不已。勉力發言而言

竟期期不能出口。阿麗絲曰。吾儕早應為君等言之。但以……此時老人忽還其原狀。則發為振振之詞曰。事實須以事實論。不容相混。格林君。愛德華君。二君其靜聽之。此事言之可恥。彼兩人之締婚證書。實已形同廢紙。蓋結婚已打消矣。吾兒與吾。今日均無須借重大力。婚事已作廢矣。婚約已于十一點前取消。予亦不須多言。君等注意。此間無婚事矣。阿麗絲來。言次。老人即挽阿手同出。兩律師覩狀。彼此瞑眙不知所措。念藍敦特性。彼輩早日周知之者。但今日霹靂一聲。殊有迅雷不及掩耳之勢。兩人時各無語。有頃。愛德華曰。第顏君究何往者。格林搖其首曰。此必女郎有意破壞婚約。第顏決不行此。彼蓋非其人也。愛德華曰。以我推之。彼輩昨日所談為我儕所料不到者。果有用意。第顏人極伶俐。此中詭計。彼烏有不知之事。要之彼輩婚約。無論成與不成。吾輩初無所關。惟律師費則彼輩不能不承認也。格林君。吾儕曷去。潘雪兒與其夫人。約定今日午前來。尚有案件待理也。言訖。兩律師逕出。維時藍敦家中。衆賓極歡忻鼓舞之致。婦女多出外購物。男子則赴倫敦會遊嬉。潘沙雖知阿麗絲隱情。第于諸客前。亦竭力為之隱秘。下午五六時間。賀客俱紛紛返。中有一婦人曰。阿麗絲必忙甚。時間極促。而需辦之事極多。又有一婦人曰。伊極可憐。伊將何以脫離此森然可怖之老父。第三人曰。聞第顏新婚後。即將住此宅內。蓋不願遠離其老人也。又有謂阿于昨夜並未得晤第顏。頗為懊喪。伊亟盼今夜能得一見之者。至有謂藍敦無論如何。其待遇其女可云慈極。不失為一慈愛之父。總之賀賓中議論紛紜。莫衷一是。惟俱以為婚禮舉行在邇。莫不以一瞻盛典為慶。時衆方麕集於廳事間。而赫德生入曰。茗點已備。請男女賓入座。言時。即導各賓由外廳以達內廳。衆賓中有一女客。忽立而問曰。阿麗絲姑娘何在。赫德生款款而言曰。諸位男女來賓。予今日帶有重大責任。須向諸君前一一聲明。現有一不測事發生肘腋。其事為何。即本宅婚事。現須改期。阿麗絲姑娘與藍敦先生已于二小時前離此。阿麗絲姑娘幷囑我招待諸位來賓。並囑我轉告諸位。云婚事不得已改期。只以藍敦體質不健。醫云須靜養。故阿麗絲勢不得不伴主人外出。諸位如有所需。請即告我。吾主人與女主人對于此事。至深歉仄。今無他事奉告。他事吾亦不知。赫德生此言一出。衆賓皆驚愕萬狀。而猜測。而忿怒。時茗點已陳。衆亦若不見也者。羣以為婚典打消。與主人女主人之忽然失蹤。實為萬不可解之事。於時有發怨語者。而以戚鄙來此為尤甚。潘沙則盡力為衆賓解釋。有一老婦忽哭。謂禍迫眉睫。更有一人。則急呼其僕至。云當晚即束裝歸里。時人聲喧呶殊甚。大致謂此事恐係發生營業失敗。是夜來賓去者甚多。有趁次日午車去者。荆藤村人則羣以阿麗絲婚禮將不復再于此間舉行。

（未完）



抽脫了邱九思的手在棹子抽屜裏拿出一副撲克牌來

似水流年

張恨水

第四回 走馬看花猶憐此豸 焚香掃地為候伊人

却說惜時聽到邱九思這班朋友所說的話。對於作學生的人。未免離題太遠。不願加入他們的團體說話。於是就默然的坐在一邊。卓新民看到。知道他有點不大贊成。就和鉄求新丟了一個眼色。笑道。老鉄。今天晚上。我們找一個地方去玩玩罷。鉄求新見他說話時。嘴微微向惜時一努。便笑道。密斯脫黃。晚上和你逛夜市去。好嗎。惜時道。什麽叫夜市。卓新民道。這是南方所未有的呀。這北京城裏。有小市。有黑市。有夜市。有廟會。是所有賣東西的人。都於這一定的時間。在一個地方擺出來。熱鬧極了。惜時道。那末。所謂夜市。就是夜晚的市場了。在什麽地方。這裏去很遠嗎。卓新民道。告訴你在什麽地方。你也是沒有到過的。反正不遠就是了。你若是願意去。我們一定奉陪。惜時聽說是夜市。就是夜市罷了。倒也很願看看。便問道。密斯脫邱去不去。邱九思望着卓鉄二人。他二人都帶着微笑。邱九思便點着頭道。若是你高興的話。我一定可以奉陪。惜時那裏能領會到這另有什麽用意。就聽着這幾個人的話。決計去逛夜市。到了下午。風勢慢慢的小了。邱卓鉄三人更是有興致。各吃過了晚飯。就忙着洗臉。惜時不會有什麽預備。先信脚走到九思屋子裏來坐。只見棹上擺了平安剃刀。兩手不住的摸着兩腮

和下巴。看看鬍子是不是刮乾淨了。棹子犄角上。放着一面小鏡子。他彎了腰對着鏡子裏。望了又望。然後拿了一塊香胰子。在手裏使勁搓了幾搓。向臉上一塗。塗出了許多白沫。將盆裏毛手巾。帶水撈了起來。低着頭。把一張胰子面孔。直插到水盆裏去。這才唏哩呼嚕有聲將臉洗了乾淨。洗了之後。對着鏡子。揩了好幾把。將手巾在壁上吊繩上掛起。隨手在窗台上。一把拿下四個玻璃瓶罐來。先是倒出一點蜜水。用手勻摸在臉上。其次打開一大罐子雪花膏。右手的食指向罐裏一伸。又是一絞。約摸掏起一茶匙膏子來。揚在左手心裏。於是平伸着兩隻巴掌心。互相一揉搓。猶如烙了兩張薄餅在手心裏一般。只聽卜的一聲。兩手向臉上一撲。先是亂抹一陣。次是慢抹。再次是在臉上使勁的擦着。立刻在燈光下映着便是一張雪白的臉子。這兩個瓶子用完了。再看他便是將生髮油倒了一小酒杯子在手掌心裏。向頭髮上一摸。摸得頭髮油淋淋的。這還不算。又把凡士林油更摸上一道。在抽屜裏找出一個長柄牙梳。對着鏡子。從從容容的梳得一絲不亂。頭髮杪子一齊朝後。像一頂烏緞帽子一般。罩在頭上。惜時站在一邊。都看得呆了。邱九思見他靠了門站住。一言不發。笑道。老黃。你望什麼。用一點雪花膏嗎。惜時笑道。不用。不用。我向來沒有用過這些東西。邱九思道。你不知道北方的氣候。非同南方可比。冬天裏的風吹到臉上。猶如刀子割人一般。若是臉上不抹些雪花膏和蜜水。臉就會裂得像鷄皮縐一樣。所以出門之先。總得擦一點東西。惜時道。這一節算我明白了。但不知頭上擦了油再出去。也有什麼用意沒有。他這一句話。本來是隨口說出。實在沒有打趣人家的意思。邱九思笑道。這件事。不是個中人。懂不了這裏頭的精微奧妙。現在不用問。將來你總有明白的一天。惜時雖不懂得這句話要怎樣的解釋。也猜不到這是開玩笑。也就含笑不提了。邱九思找了一把刷子。將衣服細細刷了一遍。然後罩上一件花緞馬褂。笑道。你也可以罩件馬褂。要不罩一件小坎肩也行。惜時道。夜市不就是在街上舉行的嗎。爲什麼還要穿得這樣恭而且整的。九思道。你不知道。這夜市上什麼朋友都有。也許能會到。若是會到了。光禿禿的有點不好意思。惜時一聽他的話很有理。就走回房去。取了一件馬褂在身上穿着。出門時。卓鉄二人。也各將西裝穿好。在院子裏等候。於是四人一同出門。早有路邊歇着的洋車。拉了車子向前圍着道。先生。我拉去吧。韓家潭。旁的車夫就接嘴道。不價。人家要到石頭胡同。邱九思道。好罷。就是石頭胡同。一毛錢。你們願拉不願拉。那車夫笑道。怎麼着。我猜就是石頭胡同不是。先生你瞧着辦罷。老拉的。你還會少給嗎。你就上車罷。邱九思首先上車。大家也就跟着。一陣風似的車夫拉了車子就跑。何消半個鐘頭。就拉到石頭胡同口。車子停下。大家步行向前。惜時一看。這兩邊的人家。既不是店

舖。也不是住宅。電燈都是大小方圓的燈罩。照着雪亮。在電燈下門樓以上掛了許多的牌子。牌子上。都是些花月香豔的字樣。猛然省悟過來。在南方聽到。北京有所謂八大胡同。不要就是這裏吧。再一看這些地方都是車馬盈門。那門樓上一塊大銅額。寫着什麼班。什麼館。這更可以證明是娼館所在之地了。因將邱九思的衣服一拉。低低的問道。你們帶我到什麼地方來了。這個地方我不逛。我一個人先回去了。邱九思笑道。你不是要逛夜市嗎。這就是夜市呀。惜時道。這就是夜市嗎。兩邊怎麼沒有什麼店舖呢。卓新民笑道。這是剛剛進夜市口。再過去兩家。就是夜市最好的一段了。鉄求新扶了他的肩膀道。到前面去看。準沒有錯。夜市上眞有個意思。惜時本待一人抽身回去。怕和他們太決絕了。有些對不住朋友。而且他們說夜市在前面。也許那是事實。就跟着他們再走一程。看看到底是些什麼。於是又慢慢的隨在他們身後。一步一步的走着。轉過了幾條胡同。也不知道到了什麼地方。那兩旁人家門首的電燈。比較的暗些了。那些寫着花月香豔的牌子。也不曾掛着。只是在門口掛了一個小木牌子。什麼三喜茶室。什麼蓮香茶室。一家一家的挨着下去。多半是如此。惜時一想。這是什麼地方。開了許多茶舖。怪不得這是夜市了。正自這樣想着。鉄求新笑道。老邱。到了。我們進去罷。卓新民道。到了這裏。還有什麼可考量的。進去就是了。說時站在一家茶室的門首。抬頭看了看。然後三個人將惜時向前一推。一陣哈哈大笑。一路走了進去。惜時以爲這總是茶室。大家進去喝一杯茶。這也沒有什麼關係。及至跟着這四個人到了院子裏。這才吃了一驚。只見一個女子扶着一個男子的肩膀。笑嘻嘻的由屋子裏走出來。同時有個女子一掀門簾子。笑着跳了出來。跑上前執着邱九思的手道。老邱。今天怎麼來了。是上午的大風把你括了來的嗎。邱九思道。怎麼着。一進門就拿話損我。是我來壞了嗎。既是我來壞了。那好辦。我回去就是了。說着掉轉身子來就要走。惜時這一下子看明白了。這正是一個妓院。糊裏糊塗讓人家帶進來了。正恨着抽身不得。現時邱九思說要走。眞個是臨死放了一條生路。不待人家告訴。一直就向外走。不會走到三步。忽然一種滾熱的東西執着了自己的手。接上有人笑道。喲。這位朋友幹嗎呀。你不勸着老邱。倒先要走起來。惜時回頭看時。正是剛才拉住邱九思手的那個妓女。握着了自己的手。自己正是要極力避閃的時候。不料倒返讓這種人拉住了手。待要和那妓女說兩句。又不知道從何說起。口裏只是連連呵了兩聲。幸而是晚上。要不然。眞會疑心他喝多了酒。滿臉都是酒色了。卓新民故意要和他爲難。便對那妓女笑道。你若是將他先拉到屋子裏去了。我們就跟了進去。要不然。我們就不進去了。那妓女笑道。我眞是要請的話。這位先生也不好意思不進去罷。於是那一隻手依然執着

惜時的手。另一隻手。却將他攔腰抱住。笑道。走罷。我們一路先進去罷。她帶說帶推。弄得惜時萬分的不好意思。口裏只說不要這樣。不要這樣。還是邱九思不忍他十分受窘。才道。他是老實人。你別和他開玩笑。我們一路進去就是了。那妓女才放了手。嚷人打簾子。將他們引進房。惜時到了此時。想不跟着進去。也是不可能。只得隨在最後面。走進了屋子。一看這裏面屋子裏倒有幾件棹椅。正面一張大木床。叠着好幾床被。倒也花花綵綵的。屋中間垂了一盞草帽磁罩子的電燈。照着方棹靠住的壁上。有一張畫攤子上出賣的時裝美女圖。兩邊懸了一副紅紙對聯。乃是十個字。三如蛾眉月。寶是意中人。上款書。三寶校書愛玩。下款書。明珠暗投客贈。心想原來這妓女叫三寶。但是這一副對聯。未免有點肉麻。怎麼還高高的懸起。他這樣想着。便這對了那對聯出神。那妓女走過來。一手拍了他肩膀道。這位爲什麼不坐。認得三寶嗎。老是看着那副對聯什麼。惜時正借此躲閃她的糾纏。不料適得其反。偏是人家要拉着說話。這也只好回轉身找地方坐。可是這屋子裏。只有四張椅子。現在只有靠床最近的一張椅子空着。還是坐與不坐呢。要是不坐。也許他們更要取笑。這也只好坐着再說了。自己正待回身坐下去時。那妓女一把將他拉了。笑道。這是三寶的床。你喜歡他。你就先在她床上坐下。我去給你把她叫來。惜時掙了一個通紅的臉。只管向後退着。勉強笑道。不要鬧。不要鬧。邱九思道。小梅。你先把三寶叫來罷。不要和他鬧罷。她聽了。才放了手。掀着簾子。連在房門口嚷了兩聲三寶。果然又進來一個妓女。看那樣子。她也不過十六七歲。一頭漆黑的頭髮。兩邊長髮。直插入耳下。圓圓的一張白面孔。並沒有抹什麼脂粉。身上只穿了一件齊平膝蓋的黑底小紅點的短旗衫。露出一雙雪白的線襪子。素中帶豔。不像那個叫小梅的。穿了紅夾襖紫褲子。那樣華麗。惜時進來之時。原不肯用眼光去正看着她們。現在這個三寶進來了。也不知什麼緣故。就連連看了她幾眼。那小梅因爲三寶進來了。已經走出屋子去。這裏只剩三寶一個人了。邱九思站了起來。撈了她一隻手。拉到身邊站着。笑道。很對不住。我們佔了你的屋子了。三寶笑道。那不要緊。一來我屋子裏沒有客。二來諸位又是朋友。說畢。抽脫了邱九思的手。在棹子抽屜裏拿出一副撲克牌來。站到棹子邊。一張一張抽了出來。將牌伏在桌子上過五關兒。卓新民看到也就站將起來。伸了一雙手。也插到桌子上來和弄牌。笑道。我們兩個人玩。好不好。三寶笑着望了他一望。也沒有多說什麼。卓新民道。再添上三個人。五個人打兩牌。三寶皺了眉道。你不要胡鬧。讓我卜兩卦。卓新民道。卜什麼卦。打算要找小女婿子嗎。我怎麼樣。說着。把一個頭直伸到三寶耳朵邊來。意思就是想和她親上一親。三寶向後退了一步。瞅了他一眼道。你這人想揩油。也揩得太不管地方了。說

着。向惜時一努嘴道。你看這位客人多麽老實。邱九思笑道。這倒有個意思。他喜歡你你也喜歡他要不……說到這裏。惜時站將起來。向他連連搖着手道。不要胡鬧。不要胡鬧。邱九思望着惜時。微笑了一笑道。今天暫且不說罷。他說時。三寶將一雙眼睛圓溜溜的只管望着他。好像正等發表下文似的。及至他提到暫且不說罷。似乎有個大大的失望。隨着她又站到棹子邊。默然的撫弄着她的牌去了。惜時以爲三寶大大的失了望。倒替她很難過。就在這個當兒。小梅走了進來。招着手笑道。到我屋子裏去坐罷。快走哇。人家自己要屋子了。說着拉了鉄求新就走。大家也就一齊起身到小梅屋子裏來。惜時到她屋子裏看時。比較的寬大一些。除了一套白漆棹椅。還有一架玻璃櫥子。壁上已不是那種美女畫片。另有兩個玻璃鏡框。裝裱了印的風景畫片。這時小梅很活潑的招待大家坐着。却由邱九思衣袋裏掏出一盒烟捲來分敬。惜時心想。怎麽作嫖客還要自己帶烟的嗎。正在出神。只見小梅端了隻小玻璃碟子向面前一伸。問道。您貴姓。惜時一看碟子裏是瓜子。也不知道怎樣是好。還是卓新民在一旁代答了。他姓黃。小梅手上伸了瓜子碟兒回不轉去。笑道。請你用一點瓜子。惜時到了此時。雖然不知道這瓜子是不是可以吃的。然而人家直伸着手。也沒有不理會之理。因之從從容容的伸着三個指頭。鉗了幾粒。小梅向他們幾個人。却只虛伸了一伸。然後一把拖着邱九思一塊兒坐到床上。邱九思趁勢將她摟住。於是兩人互抱着趁勢一倒。就在床上滾將起來。卓鉄兩人笑道。要鬧大家鬧。別讓一個人獨佔便宜呀。說着。他兩人也就向床上橫倒下去。這一張床。四個攤麵條子似的在一頭睡着。只看那八隻脚懸在牀外。彼起此落。眞有個意思。惜時坐在一邊。只是拿了瓜子嗑着。上前是不好意思。不上前。未免形容自己是一個傻瓜。正覺着極無聊的時候。只見門簾子掀起一小角。有一張白臉向裏張望了一下。然後有一個人走進來。那人正是三寶。她手上拿了一條白手絹。老遠的伸出來問道。這是那一位的手絹。丟在我屋子裏。惜時一摸袋裏。自己一條手絹。正是丟了。便哦了一聲道。我的手絹丟了。三寶將手絹交到他手上。笑道。看這老實人用的手絹。倒是香噴噴的。說着。眼睛又向他一溜。然後走了。惜時看她這樣子。似乎很是有情。便覺得這裏面的人。並不是壞人。也大有好人在內。所謂倚門賣笑。也不可一概而論啦。心裏這樣想着。就不住的沉吟。邱卓鐵三位。只管大鬧特鬧。惜時坐在一邊。總是不作聲。但是也不過十分鐘的光景。門外忽然有人吆喝了一聲七姑娘。小梅就連忙由牀上坐了起來。整了一整鬢髮。出門而去。這一去有十幾分鐘才回來。她兩手抱了邱九思的脖子。笑道。老邱。對不住。外面我還有兩班客。請你掉一個屋子坐坐。行不行。惜時笑道。總算我倒霉。我這一程子來了沒有坐過半點鐘

的。你也別請我們調屋子。乾脆。我們走開就是了。說着。在身上掏出了一塊現銀元。噹的一聲。向棹上一拋。見自己的帽子。在旁邊茶棹上。兩手推開了小梅。拿了帽子向頭上一磕。馬上就走出房來。大家無甚話說。也跟着出來了。小梅見邱九思眞生了氣。也只得跟了上去。執着他的手道。老朋友。好意思爲這點事生氣嗎。說着。又是兩手抱了老邱的脖子。就對着他的臉。亂親亂嗅了一頓。邱九思究竟不便再生氣了。就點了點頭道。我生什麼氣。我們還要走兩家呢。小梅道。那末。明天來。別讓我想你想得成了相思病。邱九思點着頭。鼻子裏哼了兩聲。小梅又道。明天來呀。明天可是要來呀。惜時走在最後。回頭看她時。見她說第二句明天來時。已是和院中一個嫖客。笑嘻嘻的拉着手了。惜時想道。妓女的愛情。就是這樣。這什麼會叫做相思病。花錢的人。睜着眼花這樣的寃錢。也未免太無意識了。一路走了出來。邱九思他們還是游興剛發的時候。那裏肯休手。還接上的要逛。惜時道。我一點感不到興趣。我失陪。要先回去了。說着。掉轉身來就跑。所幸他們三人。似乎還有一種什麼秘約。見他跑到如此的快。也不勉强相留。就讓他走了。惜時僱了一輛車子。直回公寓。一進房。便向牀上躺下。心想這眞是想不到的事情。跑到北京來什麼也不曾去瞻仰。倒先跟着他逛起妓院來。一個讀書的青年。正是發奮有爲的時候。怎麼做出這樣下流的事。設若這件事傳到家鄉去了。我這人豈不是毀了。他們這些人自己不學好還不算。還要拉着別個乾淨人下水。這是什麼用意。從今以後。就是他們約到任何地方去玩。也不可以相信了。邱九思雖然很幫忙。可是他爲人。很放蕩不羈。和他在一處。恐怕沾光的時候多。吃虧的時候也不少。這樣想着。立刻決定主義。趕快搬開這公寓。另找一個地方住。只是這住的地方。總宜和學校相近才合宜。不知道白行素願進那個學校。若是她決定了進這個培本大學。無論如何自己也得進去。那學校有的是寄宿舍、我可以住在寄宿舍裏。又不必忙着搬了。一想到了白行素就像吃了一枚橄欖一樣。覺得津津有味。心想那些二等茶室裏的妓女。塗脂抹粉到什麼地位。也是一朶骯髒的殘花。像白行素這樣清白的女郎。才算是我們讀書人的伴侶。爲什麼和那種不相干的人來往呢。有了這樣一個轉念。立刻興奮起來。自己門上房門。早早的睡了。一覺醒來。聽到邱九思屋子裏有幾個人說話。接着還有開酒瓶塞倒酒聲。有磕瓜子剝花生聲。有啃骨頭聲。說說吃吃。好不熱鬧。直等他們聲音全息。遠遠的聽到賬房裏的鐘。敲過了兩下了。又過了一會。惜時才睡着。似乎已達三點鐘。可是自己起來的時候也不過七點鐘。冬日夜長。天色也不過剛剛發亮。披衣起牀。打開房門。叫了好幾聲茶房茶房。却不曾答應。一看這些同寓的人將門緊緊的關着。還是睡到半酣的時候呢。惜時一想。客人都未曾起牀。一個

人把茶房喊醒。恐怕人家不高興因之自到廚房裏去舀了一些冷水洗臉。洗臉之後口裏覺得乾燥燥的。又含了一口冷水在嘴裏。把牙氷得涼涼的。向下一吞。一股涼氣由嗓子眼裏直冷到肚子裏去。自己覺得有點發楞。便在門邊靠住呆立了一會。一待這股涼氣散了。在院子裏找了一把掃帚。將屋子先掃了一個乾淨。接着就要揩抹棹子。無如忽忙之間。不曾預備下抹布。要用手巾來擦。又是剛買的一條雪白的新手巾。有點捨不得。站在屋子中間望了棹子。沒有個作道理處。也是人急智生。忽然看到棹子下檔上懸了兩隻舊線襪子。還不曾拿去洗。不如借來一用。於是將兩隻襪子向臉盆水裏一按。浸得水淋淋的。然後拿了起來。帶着棹上的油痕墨跡一陣亂揩。揩是揩了。棹上的水漬。又一時難於乾淨。索與將椅子上兩隻乾的包脚布重新抹過一道。棹子抹了。椅子也抹過一道。所有零碎衣物一齊向網籃裏一塞。網籃向牀底下一推。將牀毯子垂得低低的。把來遮掩了。牀上的被褥本來疊好了。這時。又用手重整理一番。使他一點皺痕沒有。箱子裏收的一些舊書這時一齊找了出來。疊得整整齊的。放在棹上。却把兩本高深一些的書。擺在浮面。棹上墨盒子將他擦得亮亮的。筆也一排順的放在筆架上。然後在棹子面前。舖了一張潔白的紙。挑了一本言情新式小說打開半本。放在座位的前面。將這幾樣要緊的事都件件做了。看看茶房們還是未曾起牀。於是又把房子裏的書架茶机各各整頓一下子。坐着看了壁上掛的一張地圖。有點歪斜。這也把他來扶正了。混了許久。好容易這才有個茶房起牀。他一見便笑道。早着啦。黃先生你就起來幹什麼。還躺一會兒罷。惜時道。我早就起來了。當學生的人。都像你們一樣。睡到這時候再起來。那還念什麼書哩。茶房笑道。這樣說。先生你倒是個用功的學生了。我給你去找洗臉水去罷。惜時道。那都用不着。這附近地方有買檀香的地方沒有。茶房聽了這話。倒楞住了。站在一邊。望了惜時的臉笑道。難道像你先生這種人。還敬佛爺嗎。惜時道。胡說。難道除了敬佛爺。就不用檀香不成。我們念書的人。講究的就是焚香掃地。窗明几淨。但是這種話。對你說。你也未必懂。我敬佛也罷。敬觀音菩薩也罷。只要買得到。你馬上跟我買來就是了。說着。將兩毛錢毛票遞給茶房道。你只要買一毛錢就行了。多的送你坐車。只是一層。你要快快的買了回來。茶房見有了車錢。就很高興的。在胡同口上把檀香買了來。也不過十分鐘的時候罷了。惜時見他辦事敏速。笑着和他點頭道。你這人辦事很好。回頭我再給錢你喝酒。你跟我先燒一壺水來。我要泡一壺茶。最好你能給我辦起四隻乾果碟子。錢你就先拿了去。說時。掏了一塊錢交給茶房。又點點頭。操着新學得的北京話道。勞駕勞駕。請你快一點給我買來罷。我等着用的呢。他這樣說時。已經在網籃裏拿出一隻小銅香爐。掏出身

上的手絹。細細揩抹了一陣。然後放在棹上。焚起一爐香來。茶房將糕點買來了。和茶房要了四個瓷碟子。將四碟東西齊齊整整的擺在棹子當中。又取出家鄉帶來的茶葉。先讓茶房沏好一壺茶。又怕茶擱久會涼了。却擱在牀頭邊一張方凳上。用牀上的毯子。將茶壺來包好了。一切東西都已預備妥當。這才騰出功夫來自己洗臉漱口。先是忙亂了一陣。及至漱洗以後。反而覺得無所事事了。自己對一小爐檀香四碟糕點。斯斯文文的把書展開來讀。雖然並無心事讀書。然而坐着又怪悶的。心裏儘管不念書。眼睛却只是望了書上。聊以解嘲。自己計算着白行素早在家裏起床了。應該洗臉完畢了。應該坐車出門了。不過十分鐘。就也到了。自己心裏計畫不停。恍如就跟着白行素在走路一樣。可是算過一番。再算一番。那白行素女士。始終不曾到來。照說白女士說得那樣肯定。決計是不會失信的。俗言道得好。等人易久。自然是無故煩燥。決不能說是人家失信。再一看看手上帶的手表。還只有八點三刻時間。還很早呢。平常這個時候。人家就是上學校也不過剛去。何況是會客呢。於是自己寬慰着自己。又坐着翻弄了幾頁書。九點鐘打過了。九點一刻也過了。公寓裏的寄宿者。漸漸的有人起來了。這位白女士。還是不見到。這時候再來時間就未免遲了。院子裏不少的人來往。若是看見有一位女士光臨。大家都要加以注意。就是要說話。也要極端的愼重。免得人家把話聽了去。又是一種談話的材料。想到這裏。不能坐着看書等候了。就走出大門口來。當是閑望的意思。只管向胡同口外看了去。不過在大門外站着候人。讓人看見了。又要說是自己不莊重。裝着散步的樣子。形式放出來很自在。背了兩隻手。在公寓門口踱來踱去。表面上就像是完全沒有什麼事一樣。在門口又盼望了許久。還是不見等的人前來。心裏焦燥極了。心想難道她就這樣失信。昨天說的話。今天就完全不算事嗎。心裏一煩燥。脚下更溜躂的厲害。胡同路過的洋車夫。以爲他是在門口找車子。兩個拉車的。拖了車子直闖了上來。口裏叫道。先生上那兒。我拉去。我拉去。惜時一想。態度或者是有些令人分外的注意。又只好抽身走回公寓裏面去。到了房裏一看。是茗熟於壺。香熱於鼎。糕果碟子。是陳列於案。這一位客人。却始終不會來。這眞令人苦惱萬分。於是在屋子裏又轉圈圈溜躂起來。看看手表。已經是九點三刻了。不用說了。白女士一定爽約的。女士對於男子。總是執着驕傲的態的。男子越是對於女子表誠懇。女子越是不在乎。自己以己之心。度人之心。眞是過於老實了。屋子裏陳設得這樣恭而且整的。若是邱九思這些人起來看見。少不得查問一番。若是說等客的。客却沒有來。豈不是一個大笑話。他們昨夜雖然睡得很晚。然而到了十點鐘總會起來的。若是白女士來了。敞開門來。讓他們看看。倒也無所謂。現在屋子裏備下許多東

西。他們來一看。空空如也。人家要說我患色情狂。有單思病了，這一想。把房門就掩起來。無聊的坐下。隨手抓了幾粒花生糖，放到嘴裏咀嚼。抓順了手。一碟子花生糖。不覺吃去了一大半。及至自己發覺時。碟子露了底。已經無法遮掩了。四個碟子。只有三個。不大合式。人反正是不來了。也不必將碟子徒然擺在棹上。於是拿出一分報紙鋪在棹面。將三碟糕點東西。一齊倒在報上。糊裏糊塗包着一包。也向牀底下網籃裏一塞。四隻空碟子。亂擺在棹上。在牀頭邊將毯子包的茶壺拿了出來。自己斟上了一杯茶，站着靠了棹子。拿了杯子柄。目光看着茶上的熱氣。有一口沒一口的呷着。不知不覺之間。喝完了一杯。又喝一杯，一壺茶也喝下一大半去了。出神之間。自言自語的說了一句道。我眞是見鬼。忙了這一早上。這一句話不曾說了。忽然聽得茶房在院子裏說道，您找黃先生的嗎。在家在家。黃先生有客會你來了。惜時一聽這話慌了。一定是白女士來了。自己眞是荒唐。等客等了這半天。什麼都預備好了。偏是客人要來的時候。把所有一切的設備。都毀得乾乾淨淨。口裏呵呵了兩聲。手裏放下茶杯。便迎上前去開房門。只聽到茶房說。這就是黃先生。惜時手一推房門。向着走上前的人。就是一鞠躬。可是這一鞠躬之間。腰已微微彎着。頭還不曾點了下去。發現對面的人。並不是一位女士。他是一個男子。同性的。身上穿了一件灰布夾袍。深深的積垢。淺的油蹟。塗了許多長短方圓的塊兒。上身罩了一件青布馬褂。胸面前黑得顯出一大片油光來。五個紐扣。倒有三個不曾扣住。臉上雖是乾淨無鬚。可是銅子兒大的紅疙瘩。將五官都遮掩遍了。看去約摸有四十餘歲年紀。見着人一笑。露出滿口黃板牙齒來。惜時立刻將臉色一沉道。找那個的。那人將脇下夾着的一個藍布包拿了出來。捧着向惜時連拱了兩下手道。我是益壽參局子裏的伙計。先生不買一點好參送南方朋友嗎。惜時也不知這一口悶氣由何而出。卜通一聲將房門關上。自坐向椅子去。將棹子一拍道。討厭的東西。那個叫你來。說時。見門外有個人影子。似乎那參局伙計。還打算拉開門進來。便道。你這人眞不會看顏色。沒有理會你。你爲什麼還老望這裏邊跑。惜時正是罵的得意。忽聽得門外有人叫道。伙計。這屋子是黃先生住在這裏嗎，惜時一聽那嗓音。却是女子說話。不但是女子說話。而且說話的女子，正是白行素。惜時一聽。連忙答道，是的是的。我住在這裏。怎麼辦。怎麼辦。屋子裏糟得不成樣子。請裏面坐。請裏面坐。說着話時。便推開着門。向外一鞠躬。白行素今天換了一種打扮了。她只穿了一件新的窄小藍布長衫。將夾衫罩了。肩上却加了一條紅色的絨繩圍巾。配着燙成捲雲式的黑髮。雪白的臉。越是嬌嫩。這是由小姐式更遞變成北方女學生式了。只這一層。便合了古人所謂粗頭亂服亦風流了。在惜時這樣賞鑒之時。行素已是側身而進。

笑着向他點頭道。對不住。累你久候了。我本是早要來的，一早就來了兩個舊同學。多年不見面。話越說越長。我分不開身來，惜時道。是的。老同學見面是會格外親熱的。現在還只十多點鐘。我沒有等多大一會兒。好在早上我是不出門的。就是多等一會兒。那也不要緊。一面說着。一面趕快收拾棹上的碟子，牽理棹上的墊紙。忙忙亂亂。把幾隻碟子向棹子抽屜裏一塞。把自己原坐的椅子。向前挪了一挪。白行素點笑頭道。請坐請坐。行素看他這手忙脚亂的樣子，不能再給他謙遜了。就很隨便的坐下。惜時忙着把棹子弄清亮了。這才記得還沒有和客倒茶，於是就拿了棹上的茶壺。斟上一杯。不料剛才一人在這裏發悶氣。將一壺熱茶。喝去了十之八九。將壺提得高高的。壺嘴子裏倒出來的水。也只有一條線那樣粗細。後來滴也滴的。滴了大半杯子。壺嘴子裏呼呼直響。就一滴水也倒不出來了。那茶也不像以前熱氣騰騰。大概是涼透了心了。於是就提着茶子。連叫了兩聲伙計泡茶。行素起了起身道。黃先生不要客氣。我們都是客邊人。隨便就是了。惜時將兩手互相搓了兩搓。笑道。我這就覺得隨便極了。還不算隨便嗎。說着。回身看了看。倒拖過來一把椅子。塞在屁股後頭。隨着就坐了下去。兩人相視。各淡笑了一笑。惜時忙了早上。都不會預備見面時首先說句什麼話。惜時不說出來。行素却未便一句話也不說。即景生情的。便問了一句道。黃先生這兒早上已經有一批客來拜訪過了嗎。惜時一想她這話。一定是由於她看到棹上的剩茶空碟而言。若不承認，這空碟爲何而設。因之隨便的答應了一個是字。這是字剛一出口。又想不對。別的客來了。都有糕點。何以到了白女士來了。連熱茶也倒不出來一杯，這未免太不尊重女客了。這樣一想。立刻在是字下又加了一句道。但是……不相干的朋友。望了一望棹上。又道。他們來了就要鬧。吃•喝•唱什麼都來。公寓裏寄宿讀書的。是不大方便的，行素道。怎麼樣。黃先生打算要搬嗎。惜時道。是……不……我也要看進什麼學校再說呢。密斯白打算進那個學校。決定了沒有。行素道，我正是爲了這事來見密斯脫黃的。您今天早晌空嗎，若是……惜時連忙說道。有的是功夫。密斯白要我陪到那裏去。我們這就去嗎。行素道。坐一會也不要緊的。登門來拜訪。總應該謙遜幾句的。說着。抿嘴一笑。在她這樣不相干的一笑，惜時心裏就爲之一跳。心想她和我似乎更熟識許多了。由着說客氣話到討論學問。由討論學問又到說俏皮話的時候了。循此下去。或者我們可以很隨便的說笑了。你看他這樣微的一笑，含有多少美感在內。心裏這樣想着。這就對着行素連看了幾眼，不料這一看。却讓行素看出了破綻。說出一句可注意的話來。所說爲何。下回交代。

本歲之游杭專車

陌頭嫩綠。芳徑飄紅。一年容易又是清明。嘗謂三春良辰。雖饒佳色。而明霞澹靄。山清水媚。唯在此柳始芽桃初華之旬有餘日。一至荼蘼花開。杜鵑競啼。則已綠暗紅稀。春光漸老。嘗諸遲暮美人。縱是綽約多姿。已少妙曼之態。是以公餘之暇。欲抽餘閒。稍謀逸趣。借湖山之新色。滌胸襟之塵囂。允以清明前後為最勝。本社爰循向例。特開游杭專車。以應游侶之需要。期於四月二日下午五時三十分自上海北站出發。四月六日下午六時三十分由杭州返滬。假四日之春光。作湖上之逍遙。良辰美景。勝侶如雲。輕舸一葉。容與煙波。亦可為人世之樂事也。已自滬赴杭。為程非遙。好游士女。倘有聞風興起者乎。記者不敏。願述游程。未敢擬諸識途老馬。蓋欲導夫先路而已。

第一日　岳坟　寶石山　葛嶺　紫雲洞　黃龍洞　玉泉山　靈隱　韜光　天竺　（以上各處在湖之西北可乘汽車人力車途中經過公園西泠印社蘇小小墓秋瑾墓徐烈士墓等處可往一游）

第二日　平湖秋月　湖心亭　三潭印月　淨慈寺　雷峯遺址　劉莊　宋莊　小萬柳堂　高莊　孤山　放鶴亭　空谷回音　斷橋　（此為湖濱湖中諸勝宜以舟游）

第三日　張蒼水祠　石屋洞　煙霞洞　理安寺　九溪十八澗　龍井　南高峯　法相寺　（以上各處在湖之西南宜乘輿兼須步行）

第四日　九曜山　虎跑寺　六和塔　閘口　南星橋　萬松嶺　（以上各處在湖南及江濱可乘汽車人力車）

第四日如不作九曜山等處之游。則可乘汽車游西溪留下等處。其地在北山之陰。古木清溪。別饒逸趣。他若月夜泛舟。晨曦馳車。朝烟暮靄。盡納袖底。亦湖游中之饒有清興者也。

會稽山水。自昔聞名。蘭亭修禊。高賢所萃。今雖物換星移。盛名為西子湖所掩。而山川無恙。勝景依然。逸少流風。可尋遺響。本社在此期間。擬組織蘭紹游團。一探禹穴之勝。此外則富春江上。嚴陵灘頭。山水清奇。尤有過於武林。去年本社曾在游杭專車時期。組織富春江旅行團。至今游者猶有餘味。倘本年游杭諸君。欲往者多。則本社亦可為相當之服務。

往歲游杭專車。常備頭等車一百座。二等車三百座。三等車一百座。本歲應環境之需要。特減少三等車座為五十客。增加頭等車座為一百二十客。二等車則仍三百客。

旅行備攷

本期目錄

一、京滬鉄路各大站間新訂價目表

二、滬杭甬路各大站間新訂價目表

三、津浦路列車 京平遼通車 暨聯運時刻表

前二期要目

一、中國航空公司客票價目表

二、中國航空公司飛航時刻表

三、赴美輪船價目表

四、赴歐輪船價目表

以上在第二期

五、赴歐輪船船期表（四・五・六月）

六、赴美輪船船期表（四・五・六月）

以上在第三期

一 京滬鐵路各大站間新訂價目表

（民國二十三年三月修正）

特別快車價目表

站名	上海北站	崑山	蘇州	無錫	常州	丹陽	鎮江旗站	鎮江	龍潭
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等
南京	十一.八五 七.五〇 三.七五	九.七五 六.二〇 三.一〇	八.七〇 五.五〇 二.七五	七.三五 四.七〇 二.三五	六.一五 三.九〇 一.九五	四.三五 二.八〇 一.四〇	三.四五 二.二〇 一.一〇	三.三〇 二.一〇 一.〇五	一.九五 一.二〇 .六〇
龍潭	十.三五 六.六〇 三.三〇	八.七〇 五.五〇 二.七五	七.五〇 四.八〇 二.四〇	六.三〇 四.〇〇 二.〇〇	四.九五 三.一〇 一.五五	三.一五 二.〇〇 一.〇〇	二.一〇 一.三〇 .六五	一.九五 一.二〇 .六〇	
鎮江	九.一五 五.八〇 二.九〇	七.六五 四.九〇 二.四五	六.四五 四.一〇 二.〇五	五.一〇 三.二〇 一.六〇	三.四五 二.二〇 一.一〇	一.八〇 一.一〇 .五五	.九〇 .五〇 .二五		
鎮江旗站	九.〇〇 五.七〇 二.八五	七.五〇 四.八〇 二.四〇	六.四五 四.一〇 二.〇五	四.九五 三.一〇 一.五五	三.三〇 二.一〇 一.〇五	一.六五 一.〇〇 .五〇			
丹陽	八.四〇 五.三〇 二.六五	六.七五 四.三〇 二.一五	五.五五 三.五〇 一.七五	三.七五 二.四〇 一.二〇	二.四〇 一.五〇 .七五				
常州	六.九〇 四.四〇 二.二〇	五.一〇 三.二〇 一.六〇	三.七五 二.四〇 一.二〇	二.一〇 一.三〇 .六五					
無錫	五.五五 三.五〇 一.七五	三.六〇 二.三〇 一.一五	二.二五 一.四〇 .七〇						
蘇州	三.九〇 二.五〇 一.二五	一.九五 一.二〇 .六〇							
崑山	二.五五 一.六〇 .八〇								

夜車臥舖票
上舖 三.五〇元
下舖 四.五〇元

上海北站至南京游覽來回票
特別快車
頭等 一七.八〇元
二等 一一.二五元
普通車
頭等 一四.二〇元
二等 九.四五元

尋常客車價目表

站名	南京	龍潭	鎮江	鎮江旗站	新豐	丹陽	奔牛	常州	戚墅堰	橫林	洛社	石塘灣	無錫	周涇巷	望亭	滸墅關	蘇州	崑山	青陽港	安亭	南翔
龍潭	.四五																				
鎮江	.九〇	.四五																			
鎮江旗站	.九五	.五〇	.一〇																		
新豐	一.一五	.七五	.三〇	.三〇																	
丹陽	一.二五	.八五	.四〇	.三五	.一五																
奔牛	一.四五	一.一五	.七五	.七〇	.四五	.三五															
常州	一.六五	一.二五	.九五	.九〇	.七〇	.六〇	.三〇														
戚墅堰	一.七五	一.四〇	一.一〇	一.〇五	.八〇	.七〇	.四〇	.二〇													
橫林	一.八五	一.四五	一.一五	一.一〇	.九〇	.八〇	.四五	.三〇	.一〇												
洛社	一.九五	一.五五	一.一五	一.一五	一.〇〇	.九〇	.五五	.三五	.二五	.一五											
石塘灣	一.九五	一.六〇	一.二〇	一.二〇	一.〇五	.九五	.六〇	.四〇	.三〇	.二〇	.〇五										
無錫	二.〇五	一.七〇	一.三〇	一.二五	一.一五	一.〇五	.七五	.五〇	.三五	.三〇	.二五	.二〇									
周涇巷	二.二〇	一.八〇	一.四〇	一.四〇	一.一五	一.一五	.八五	.六五	.五〇	.四五	.三五	.三〇	.二〇								
望亭	二.二〇	一.九五	一.五五	一.五〇	一.三〇	一.二〇	一.〇〇	.八〇	.六五	.五五	.四五	.四〇	.三〇	.二〇							
滸墅關	二.二〇	二.〇五	一.六五	一.六〇	一.四〇	一.三〇	一.一〇	.九〇	.七五	.六五	.五五	.五五	.四〇	.三〇	.一五						
蘇州	二.三〇	二.一〇	一.七五	一.七五	一.五〇	一.四五	一.二〇	一.〇五	.九〇	.八〇	.七〇	.七〇	.五五	.四〇	.三〇	.二〇					
崑山	二.六五	二.三〇	二.一五	二.一〇	一.九〇	一.八五	一.五〇	一.三〇	一.二〇	一.二〇	一.一五	一.一〇	一.〇〇	.八五	.七〇	.六〇	.四五				
青陽港	二.七〇	二.三五	二.一五	二.一五	一.九五	一.八五	一.五五	一.三五	一.二五	一.二〇	一.一五	一.一五	一.〇五	.九〇	.七五	.六五	.五〇	.一〇			
安亭	二.八五	二.五〇	二.二〇	二.二〇	二.〇五	二.〇五	一.七五	一.五五	一.四五	一.三五	一.二五	一.二五	一.二五	一.一〇	一.〇〇	.八五	.七〇	.三〇	.三〇		
南翔	三.〇〇	二.六五	二.三〇	二.二五	二.一五	二.一〇	一.九〇	一.七〇	一.六〇	一.五〇	一.四〇	一.四〇	一.三〇	一.一五	一.一五	一.〇五	.九〇	.四五	.四〇	.二五	
上海北站	三.一五	二.八五	二.四五	二.四〇	二.二五	二.二〇	二.一〇	一.九〇	一.八〇	一.七〇	一.六〇	一.六〇	一.四五	一.三五	一.二五	一.二五	一.一〇	.六五	.六五	.四〇	.三〇

表內所列概係三等價目二等加一倍頭等加兩倍

二 滬杭甬路各大站間新訂價目表（民國二十年三月修正）

上海北站至莫干山聯運票

	特快車	快車
頭等	一四．六五元	一三．四五元
二等	九．七五元	九．一五元
三等	七．三五元	七．〇五元

上海北站至杭州游覽來回票

頭等 一二．四〇元

二等 七．九五元

特別快車價目表

（每格依次為 頭等　二等　三等）

站名	上海北站	梵王渡	徐家匯	新龍華	龍華	上海南站	松江	嘉善	嘉興	硤石	長安
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等
閘口	八．三五 五．四〇 二．九五	八．一〇 五．二〇 二．八五	七．九五 五．一〇 二．八〇	七．八五 五．〇五 二．七五	七．八五 五．〇五 二．七五	八．一〇 五．二〇 二．八五	六．七五 四．三〇 二．三五	五．五五 三．五〇 一．九〇	四．二五 二．七五 一．五〇	三．三〇 二．一〇 一．一五	二．四〇 一．五〇 ．八〇
南星橋	八．二五 五．三〇 二．九〇	七．九五 五．一〇 二．八〇	七．八五 五．〇五 二．七五	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．九五 五．一〇 二．八〇	六．七五 四．三〇 二．三五	五．四〇 三．四〇 一．八五	四．一五 二．六五 一．四五	三．二〇 二．〇五 一．一〇	二．三五 一．四〇 ．七五
杭州	八．二五 五．三〇 二．九〇	七．八五 五．〇五 二．七五	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．五五 四．八五 二．六五	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．八五 五．〇五 二．七五	六．五〇 四．一五 二．二五	五．二五 三．三〇 一．八〇	四．〇〇 二．五五 一．四〇	三．〇五 一．九五 一．〇五	二．一〇 一．三〇 ．七〇
拱宸橋	八．二五 五．三〇 二．九〇	七．八五 五．〇五 二．七五	七．八五 五．〇五 二．七五	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．七〇 四．九五 二．七〇	七．八五 五．〇五 二．七五	六．六〇 四．二〇 二．三〇	五．四〇 三．四〇 一．八五	四．一五 二．六五 一．四五	三．〇五 一．九五 一．〇五	二．三五 一．四〇 ．七五
長安	六．七五 四．三〇 二．三五	六．五〇 四．一五 二．二五	六．三五 四．〇五 二．二〇	六．二〇 三．八五 二．一〇	六．二〇 三．九五 二．一五	六．五〇 四．一五 二．二五	五．一五 三．二五 一．七五	三．三〇 二．一〇 一．一五	二．六五 一．六五 ．九〇	一．七〇 一．〇五 ．五五	
硤石	五．八〇 三．七〇 二．〇〇	五．五五 三．五〇 一．九〇	五．四〇 三．四〇 一．八五	五．二五 三．三〇 一．八〇	五．二五 三．三〇 一．八〇	五．五五 三．五〇 一．九〇	三．六〇 二．三〇 一．二五	二．四〇 一．五〇 ．八〇	一．七〇 一．〇五 ．五五		
嘉興	四．二五 二．七五 一．五〇	四．〇〇 二．五五 一．四〇	三．八五 二．五〇 一．三五	三．七五 二．四〇 一．三〇	三．七五 二．四〇 一．三〇	四．〇〇 二．五五 一．四〇	二．六五 一．六五 ．九〇	一．四五 ．八五 ．四五			
嘉善	三．六〇 二．三〇 一．二五	三．三〇 二．一〇 一．一五	三．二〇 二．〇五 一．一〇	三．〇五 一．九五 一．〇五	三．〇五 一．九五 一．〇五	三．三〇 二．一〇 一．一五	一．九五 一．二〇 ．六五				
松江	二．四〇 一．五〇 ．八〇	一．九五 一．二〇 ．六五	一．八五 一．一五 ．六〇	一．七〇 一．〇五 ．五五	一．八五 一．一五 ．六〇	一．九五 一．二〇 ．六五					

寧波段價目表

（每格依次為 頭等　二等　三等）

站名	寧波	慈谿	餘姚	百官
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等
曹娥江	二．八五 一．九〇 一．〇五	二．三〇 一．五五 ．八五	一．二五 ．八五 ．四五	．一五 ．一〇 ．〇五
百官	二．八五 一．九〇 一．〇五	二．二〇 一．四五 ．八〇	一．一〇 ．七五 ．四〇	
餘姚	一．七五 一．二〇 ．六五	一．一〇 ．七五 ．四〇		
慈谿	．八五 ．五五 ．三〇			
站名				

尋常客車價目表

（每格依次為 頭等　二等　三等）

站名	上海北站	梵王渡	徐家匯	新龍華	龍華	上海南站	松江
梵王渡	．四五 ．三〇 ．一五						
徐家匯	．五五 ．四〇 ．二〇	．三〇 ．二〇 ．一〇					
新龍華	．七〇 ．四五 ．二五	．四五 ．三〇 ．一五	．三〇 ．二〇 ．一〇				
龍華	．八五 ．五五 ．三〇	．四五 ．三〇 ．一五	．三〇 ．二〇 ．一〇	．一五 ．一〇 ．〇五			
上海南站	．九五 ．六五 ．三五	．七〇 ．四五 ．二五	．五五 ．四〇 ．二〇	．四五 ．三〇 ．一五	．三〇 ．二〇 ．一〇		
松江	一．八〇 一．二〇 ．六五	一．三五 ．九〇 ．五〇	一．二五 ．八五 ．四五	一．一〇 ．七五 ．四〇	一．二五 ．八五 ．四五	一．三五 ．九〇 ．五〇	
楓涇	二．七〇 一．八〇 一．〇〇	二．三〇 一．五五 ．八五	二．二〇 一．四五 ．八〇	二．〇五 一．三五 ．七五	二．二〇 一．四五 ．八〇	二．三〇 一．五五 ．八五	一．一〇 ．七五 ．四〇
嘉善	三．〇〇 二．〇〇 一．一〇	二．七〇 一．八〇 一．〇〇	二．六〇 一．七五 ．九五	二．四五 一．六五 ．九〇	二．四五 一．六五 ．九〇	二．七〇 一．八〇 一．〇〇	一．三五 ．九〇 ．五〇
嘉興	三．六五 二．四五 一．三五	三．四〇 二．二五 一．二五	三．二五 二．二〇 一．二〇	三．一五 二．一〇 一．一五	三．一五 二．一〇 一．一五	三．四〇 二．二五 一．二五	二．〇五 一．三五 ．七五
硤石	四．六〇 三．一〇 一．七〇	四．三五 二．九〇 一．六〇	四．二〇 二．八〇 一．五五	四．〇五 二．七〇 一．五〇	四．〇五 二．七〇 一．五〇	四．三五 二．九〇 一．六〇	三．〇〇 二．〇〇 一．一〇
斜橋	五．一五 三．四〇 一．九〇	四．七五 三．一五 一．七五	四．六〇 三．一〇 一．七〇	四．四五 三．〇〇 一．六五	四．六〇 三．一〇 一．七〇	四．七五 三．一五 一．七五	三．五五 二．三五 一．三〇
長安	五．五五 三．七〇 二．〇五	五．三〇 三．五五 一．九五	五．一五 三．四五 一．九〇	四．九〇 三．二五 一．八〇	五．〇〇 三．三五 一．八五	五．三〇 三．五五 一．九五	三．九五 二．六五 一．四五
艮山門	六．九〇 四．六〇 二．五五	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．三五 四．二五 二．三五	六．二五 四．一五 二．三〇	六．二五 四．一五 二．三〇	六．五〇 四．三五 二．四〇	五．二五 三．四五 一．九〇
拱宸橋	七．〇五 四．七〇 二．六〇	六．六五 四．四五 二．四五	六．六五 四．四五 二．四五	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．六五 四．四五 二．四五	五．四〇 三．六〇 二．〇〇
杭州	七．〇五 四．七〇 二．六〇	六．六五 四．四五 二．四五	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．三五 四．三五 二．三五	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．六五 四．四五 二．四五	五．三〇 三．五五 一．九五
南星橋	七．〇五 四．七〇 二．六〇	六．七五 四．五〇 二．五〇	六．六五 四．四五 二．四五	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．五〇 四．三五 二．四〇	六．七五 四．五〇 二．五〇	五．五五 三．七〇 二．〇五
閘口	七．一五 四．八〇 二．六五	六．九〇 四．六〇 二．五五	六．七五 四．五〇 二．五〇	六．六五 四．四五 二．四五	六．六五 四．四五 二．四五	六．九〇 四．六〇 二．五五	五．五五 三．七〇 二．〇五
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等

站名	楓涇	嘉善	嘉興	硤石	斜橋	長安	艮山門	拱宸橋	杭州	南星橋
嘉善	．四五 ．三〇 ．一五									
嘉興	一．一〇 ．七五 ．四〇	．八五 ．五五 ．三〇								
硤石	二．〇五 一．三五 ．七五	一．八〇 一．二〇 ．六五	一．一〇 ．七五 ．四〇							
斜橋	二．六〇 一．七五 ．九五	二．二〇 一．四五 ．八〇	一．五〇 一．〇〇 ．五五	．五五 ．四〇 ．二〇						
長安	三．〇〇 二．〇〇 一．一〇	二．七〇 一．八〇 一．〇〇	二．〇五 一．三五 ．七五	一．一〇 ．七五 ．四〇	．五五 ．四〇 ．二〇					
艮山門	四．二〇 二．八〇 一．五五	三．九五 二．六五 一．四五	三．二五 二．二〇 一．二〇	二．三〇 一．五五 ．八五	一．八〇 一．二〇 ．六五	一．三五 ．九〇 ．五〇				
拱宸橋	四．四五 三．〇〇 一．六五	四．二〇 二．八〇 一．五五	三．五五 二．三五 一．三〇	二．四五 一．六五 ．九〇	二．〇五 一．三五 ．七五	一．六五 一．一〇 ．六〇	．三〇 ．二〇 ．一〇			
杭州	四．三五 二．九〇 一．六〇	四．〇五 二．七〇 一．五〇	三．四〇 二．二五 一．二五	二．四五 一．六五 ．九〇	二．〇五 一．三五 ．七五	一．五〇 一．〇〇 ．五五	．三〇 ．二〇 ．一〇	．四五 ．三〇 ．一五		
南星橋	四．六〇 三．一〇 一．七〇	四．二〇 二．八〇 一．五五	三．五五 二．三五 一．三〇	二．六〇 一．七五 ．九五	二．〇五 一．三五 ．七五	一．六五 一．一〇 ．六〇	．四五 ．三〇 ．一五	．五五 ．四〇 ．二〇	．三〇 ．二〇 ．一〇	
閘口	四．六〇 三．一〇 一．七〇	四．三五 二．九〇 一．六〇	三．六五 二．四五 一．三五	二．七〇 一．八〇 一．〇〇	二．二〇 一．四五 ．八〇	一．八〇 一．二〇 ．六五	．四五 ．三〇 ．一五	．七〇 ．四五 ．二五	．三〇 ．二〇 ．一〇	．一五 ．一〇 ．〇五
等次	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等	頭等 二等 三等

三　津浦路列車 京平遼通車 暨聯運時刻表

滬杭聯絡	杭州開		18.00	杭甯通車	9.55
	上海北站到		22.35		14.10
京滬聯絡	上海北站開	9.30	23.45		15.15
	南京到	16.24	7.20		22.05
津浦本路	車次	202次 京平遼通車	2次 特快車	6次 混合車	
	浦口開	19.00	10.00	16.00	
	滁州開	20.42	11.41	18.50	
	明光開	22.45	13.42	21.31	
	臨淮關開	23.54	14.50	23.12	
	蚌埠開	1.08	16.06	1.35	
	南宿州開	3.56	18.48	5.35	
	徐州府到	6.15	21.06	8.30	
隴海聯運	徐州府開	6.40		8次 混合車	
	鄭州到	20.30			
津浦本路	徐州府開	6.45	21.36	14.00	
	臨城到	8.47	23.45	16.29	
臨棗支路	臨城開	9.10	13.50		
	棗莊到	10.38	15.18		
津浦本路	臨城開	9.02	0.05	17.14	
	兗州府到	11.50	2.54	21.06	
兗濟支路	兗州府開	13.00	7.00		
	濟甯州到	14.12	8.12		
津浦本路	兗州府開	12.10	3.24	21.51	
	曲阜開	12.43	3.58	22.36	
	泰安府開	15.39	6.54	2.49	
	濟南府到	18.10	9.36	6.00	
膠濟聯運	濟南府開	21.45	12.00	10次 區間車	12次 混合車
	青島到	8.45	23.15		
津浦本路	濟南府開	18.40	10.06	6.25	14.00
	德州開	22.58	14.15	11.27	20.20
	泊頭鎮開	1.26	16.34	14.32	0.43
	滄州開	2.49	17.55	16.04	3.15
	天津西站開	6.46	21.31	20.20	8.15
	天津總站開	7.20	22.10	20.30	8.30
	天津東站到	7.30	22.20		
京平通車	天津東站開	8.00	(6.50)	(9.15)	(16.00)
	北平到	11.09	(10.10)	(12.12)	(19.15)
北甯路聯絡		京平遼通車	101次	1特快	105次
	北平開	8.25	20.15		11.10
	天津東站開	11.35	24.00	9.00	14.52
	塘沽開	12.32	（從略）	（從略）	（從略）
	唐山開	14.30			
	灤縣開	15.45			
	昌黎開	16.37			
	北戴河開	17.16			
	秦皇島開	17.40			
	山海關到	18.00	7.59	16.12	21.23
	山海關開	18.25	8.35	16.30	22.40
	綏中縣開	20.07	（從略）	（從略）	（從略）
	連山開	21.50			
	錦縣開	23.15			
	溝幫子開	0.55			
	大虎山開	2.05			
	新民開	4.09			
	皇姑屯開	5.30			
	奉天南滿站到	5.55			
	瀋陽總站到	6.05	19.25	4.35	9.45
平吉通車	瀋陽總站開	6.30	京平遼通車自浦口開後第三日到平第四日到遼通車與特快車皆有餐車臥鋪		
	吉林城到	20.31			
南滿聯運	奉天開	6.55			
	長春到	13.10			
中東聯運	長春開	8.15			
	哈爾濱到	15.05			
	哈爾濱開	15.55			
	滿洲里到	12.25			

中東聯運	滿洲里開	11.00	京平遼通車自遼甯開後第四日到浦自北平開後第三日到浦		
	哈爾濱到	8.35			
	哈爾濱開	9.15			
	長春到	15.43			
南滿聯運	長春開	16.20			
	奉天到	22.25			
平吉通車	吉林總站開	7.10			
	瀋陽總站到	20.15			
北甯路聯絡		京平遼通車	102次	2快特	106次
	瀋陽總站開	21.15	9.50	0.10	14.30
	奉天南滿站開	21.40	（從略）	（從略）	（從略）
	皇姑屯開	21.55			
	新民開	23.13			
	大虎山開	0.50			
	溝幫子開	1.53			
	錦縣開	3.35			
	連山開	4.49			
	綏中縣開	6.36			
	山海關到	8.15	21.35	13.02	2.30
	山海關開	9.15	21.55	13.20	2.50
	秦皇島開	9.38	（從略）	（從略）	（從略）
	北戴河開	10.07			
	昌黎開	10.50			
	灤縣開	11.38			
	唐山開	13.00			
	塘沽開	14.56			
	天津東站到	15.50	6.37	19.55	10.55
	北平到	19.15	10.10		14.25
京平通車	北平開	17.15	(8.25)	(11.10)	(20.15)
	天津東站到	20.20	(11.25)	(14.45)	(23.50)
津浦本路	車次	201次 京平遼通車	1次 特快車	9次 區間車	11次 混合車
	天津東站開	21.30	8.30		
	天津總站開	22.00	9.30	5.25	14.00
	天津西站開	22.18	9.45	5.41	14.23
	滄州開	2.30	13.30	10.08	19.50
	泊頭鎮開	3.43	14.41	11.35	21.39
	德州開	6.27	17.20	14.54	1.39
	濟南府到	10.05	21.19	19.05	6.55
膠濟聯運	青島開	21.30	7.10	7次 混合車	
	濟南府到	8.03	19.13		
津浦本路	濟南府開	10.35	21.40	14.30	
	泰安府開	13.30	0.23	19.22	
	曲阜開	16.03	2.53	22.30	
	兗州府到	16.34	3.23	23.05	
兗濟支線	濟甯州開	15.15	9.15		
	兗州府到	16.32	10.32		
津浦本路	兗州府開	17.04	3.53	23.50	
	臨城到	19.37	6.49	3.28	
臨棗支線	棗莊開	16.00	11.50		
	臨城到	17.17	13.07		
津浦本路	臨城開	20.12	7.09	4.13	
	徐州府到	22.20	9.19	6.40	
隴海聯運	鄭州開	7.15		5次 混合車	
	徐州府到	21.20			
津浦本路	徐州府開	22.50	9.49	15.00	
	南宿州開	1.13	12.10	18.40	
	蚌埠開	4.14	15.10	22.55	
	臨淮關開	5.00	15.54	0.11	
	明光開	6.10	17.03	2.06	
	滁州開	8.10	18.59	4.54	
	浦口到	9.40	20.30	6.55	
京滬聯絡	南京開	12.35	23.00	甯杭通車	10.00
	上海北站到	22.43	6.58		16.50
滬杭聯絡	上海北站開		9.10		18.00
	杭州到		13.49		22.15

交通碎錦

滬漢航空線展至宜昌

中國航空公司滬蓉航空線內漢口至宜昌一段。籌備已久。因種種關係。直至上月中旬。始克實現。現定每星期內逢一•三•五。飛行上午八點十五分由漢口出發。中經沙市。稍事停留。而於十時四十分抵宜昌。正午十二點由宜昌回航。中經沙市稍停。即於下午二時二十五分返漢。客票價目如下。

	（單程票）	（來回票）
漢口至沙市	五十八元	九十八元
漢口至宜昌	八十七元	一百四十八元
宜昌至沙市	二十九元	五十元

行李免費重量以二十磅爲限。逾量每磅漢沙間收費一元。沙宜間收費五角。

兩廣民用航空事業之發展

第八路總指揮部航空處交通科。呈准政府。試辦兩廣民用航空。自去年十二月一日舉行開幕典禮後。首駛廣州至梧州一線。載客運郵。兼載貨物。嗣乃陸續擴充。今其航線。東至汕頭。西達梧州。西南至海口。南至江門及中山。如五指分張。均以廣州爲出發點。並擬於今秋以前。推廣至南甯。茲將各線開航時刻及票價。列表於左。

廣梧線　票價二十二元四角

廣州往梧州	上午八時開	九時四十分到
梧州往廣州	下午一時開	二時四十分到

廣汕線　票價四十四元四角

廣州往汕頭	上午八時開	十一時到
汕頭往廣州	下午一時開	四時到

廣海線　票價六十元

廣州往海口	上午七時開	十一時到
海口往廣州	下午十二時半開	四時三十分到

廣江線

廣州江門間　票價十二元五角

廣中線

唐州中山間　票價十五元

江中線

江門中山間　票價十元

乘客隨身行李在五公斤內免費。逾限當照貨運章程納費。每一公斤每十英里取運費五仙。

京滬路添設橋頭鎮車站

京滬鐵路新在高資下蜀二站間添設橋頭鎮車站。業自二月一日起實行售票。每日有京錫區間車及三四等慢車停靠該站上下搭客。

京遼平浦兩通車合併開行

津浦鐵路與北甯鐵路。為便利南北交通起見。曾先後行駛平浦通車與京遼通車兩種。京遼通車逢星期一•四自浦口開行。平浦通車逢星期一•五•日自浦口開行。此種通車均由浦口開至天津。然後或開北平。或開遼甯。唯因所往地點不同。致每星期中。浦口雖開出五班通車。不能同時便利赴平與赴遼旅客。鐵道部聯運處為補救此項缺憾起見。特自二月九日起。將兩種車輛合併開行。稱為京平遼直達特別快車。每星期開行五次。其辦法。係將津浦路第二百〇一次及第二百〇二次車。俱改為京平通車。由浦口直開北平。同時加掛京遼直達車輛數輛。及抵天津東站。改掛於北甯路第三次車開赴遼甯。至自遼甯開赴浦口者。則自瀋陽城站加掛京遼直達通車數輛於北甯路第四次車。至天津東站。乃改掛於京平通車。開往浦口。俾赴平赴遼或赴京之旅客。均無須在天津換車。但乘車時須注意該節車輛之是否開往目的地。以免誤乘。現浦口方面。暫定逢星期一•二•四•五•及星期日•下午七時開行。與京滬路之第十一次特別快車到京時刻相啣接。迨第三日早晨七時三十分到達天津。將赴遼車輛捽下。停在天津東站。隨將京平車開往北平。於上午十一時〇九分到達前門車站。至赴遼車輛。停留天津東站約四小時後。於十一時三十五分附掛北甯路第三次車開往瀋陽。於第四日晨六時〇五分到瀋陽總站。至南下車輛。遼甯方面。每逢星期日•一•三•四•及星期六下午九時十五分自瀋陽總站開行。翌日下午三時五十分到天津東站捽下。停留五小時四十分。俟京平通車（星期一•二•四•五•及星期日下午五時十五分自北平前門車站開行）到達天津東站。附掛於上。而於下午九時三十分自天津東站開行。第三日上午九時四十分到達浦口。與京滬路第二十二次快車啣接聯運云。

當本期付印時。又聞此項通車。有在本月內改為逐日開行之說。

京滬滬杭甬兩路改訂票價

京滬滬杭甬兩路。自三月十六日起。取消整理交通附捐。同時增加客票價目約百分之二十。